他抹了把脸上的雨水，麻绳在腰间勒出深痕，崖下百丈深的雾气里传来孤狼的嚎叫。
“再往前半寸……”他伸长药锄，靴底碎石突然簌簌滚落。
坠落时听见麻绳崩断的脆响，后心撞上横生的松枝。
剧痛中瞥见一抹银光掠过，似缎子般的尾巴卷住他的手腕，幽香混着血腥气漫过来。
“蠢书生。”
有声音在耳畔叹气。
沈砚昏沉间看见月白衣袂拂过脸颊，女子发间簪着半截骨笛。
他想抓住那片衣角，却只握住几根银亮的狐毛。
再睁眼时已躺在山神庙破败的供桌上，怀里抱着那株沾血的灵芝。
庙门吱呀作响，冷风卷着枯叶扑进来，供桌下整齐码着新采的止血藤，断茬处还凝着新鲜汁液。
沈砚按着肋间剧痛撑起身，忽见斑驳壁画上残缺的狐仙像——正是女子发间那支骨笛的纹样。
雨幕外传来马蹄声，三个戴斗笠的汉子踹开庙门，为首者刀尖挑着块“妙手回春”的匾额碎片。
“沈大夫躲这儿炼仙丹呢？”
刀疤脸把匾额残片掷在他脚边，“掌柜的说了，再敢在城南施诊，下次烧的就不是招牌。”
沈砚把灵芝藏进袖中，喉间血腥气翻涌：“回去告诉周员外，他家的巴豆粉掺得太多，腹泻病人喝三副药都不见好——自然要来寻我。”
马蹄声远去时，山神像后传来细碎响动。
沈砚故意背过身捣药，余光瞥见供盘里的馒头少了一半，窗棂上留下个湿漉漉的梅花爪印。
夜雨渐密，他对着空荡的庙宇轻声道：“多谢仙子救命之恩。”
梁上传来嗤笑，几片碎瓦落在跟前。
月光穿透破败的屋顶，照见瓦片上未干的银色绒毛，正随着夜风微微发亮。
┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉第二章：雪爪初现一连三日，沈砚醒来时总能发现药篓里多了几株新鲜的草药。
“当归、黄芪……还有这株百年山参？”
他捻起沾着晨露的参须，眉头微皱，“寻常药农可寻不到这等品相。”
墙角传来窸窣响动，沈砚佯装整理药材，余光瞥见一道银影从窗缝溜进来，案几上的馒头转眼又少了半个。
他忽然转身，正对上一双圆溜溜的金色眼睛。
“原来是