第1章
她的指尖抚过锈迹斑斑的铁门，冰凉的金属表面布满细密的凹坑，像是被无数小齿啃噬过。
门楣上歪斜的"六年二班"木牌摇摇欲坠，剥落的漆片下，二十年前用钥匙刻的"林夏+苏棠"字样已模糊不清，却在某个角度能看见底下重叠的猫爪形状刻痕。
"这地方该让《走近科学》来拍三集。
"苏棠的登山杖戳进齐膝高的野蔷薇，暗红花瓣混着晨露溅在她卡其色裤脚，像极了风干的血点。
她忽然驻足，视线被三楼走廊的白影拽住——那个佝偻的身影正用枯瘦的手指擦拭玻璃，指节泛着青白，指甲缝里嵌着黑色污垢，每擦一下，玻璃就发出令人牙酸的"吱啦"声，如同指甲刮过黑板。
"陈老师？
"林夏的呼唤惊飞了檐角三只乌鸦，鸦鸣刺破寂静的瞬间，老教师缓缓转身。
金丝眼镜滑到鼻尖，露出眼底蛛网般的血丝，瞳孔浑浊得像结了冰的鱼塘，怀里抱着的小女孩把脸埋在他胸前，只露出半截缠着绷带的手腕，绷带边缘渗着暗褐色液体，在晨光下泛着诡异的珍珠光泽。
"是你们啊......"陈老师的声音从喉咙深处挤出来，像砂纸摩擦生锈的铁轨，"小悠，叫人。
"女孩抬起头，唇角扯出一个过于标准的微笑，两排乳牙白得发青，脖颈处三道新鲜的抓痕呈品字形排列，伤口边缘翻卷着细小的绒毛，像是被带毛的爪子撕扯所致。
"姐姐们要来玩捉迷藏吗？
"她的声音甜腻得反常，指尖无意识地抠着陈老师白大褂口袋，那里鼓起的轮廓分明是个金属笼子，边缘露出半截灰黑色的尾巴。
阿强的粗嗓门打破凝滞："林夏你当年翻围墙把我甩下来，害我在医院躺了三天！
"他拍着锈铁门大笑，门板发出不堪重负的"吱呀"声，震落的铁锈在地面积成细小的沙堆，隐约拼成三个首尾相连的猫爪印。
苏棠凑近林夏，温热的呼吸拂过她耳垂："你注意到小悠的眼睛吗？
虹膜边缘有圈极细的绒毛，像猫的眼线。
"她的视线扫过陈老师的白大褂下摆，那里沾着几点暗黄污渍，"还有他身上的味道，是福尔马林混着猫粮的腥甜，我在动物实