晨光从百叶窗的缝隙挤进来，在陆沉苍白的脸上切割出明暗交错的线条，林叙白想起昨夜手术时，他虎口处那道扭曲的疤痕，像一条蜈蚣趴在那里，随着手术刀下跳动的血管，将记忆拉扯回七年前。
那天禁毒宣传活动现场，阳光正好，陆沉作为警员代表发言，腰间的配枪在阳光下泛着冷光。
林叙白挤在人群里，看着他翻动讲稿的手指，虎口处的疤痕随着动作若隐若现。
而此刻，这道疤痕近在咫尺，像一根细针，扎进林叙白的心间。
林叙白轻轻拉开陆沉的病号服袖口，疤痕在晨光中愈发狰狞。
他转身从护士站取来碘伏和棉签，动作轻柔地擦拭着伤口周围的皮肤。
棉签触碰皮肤的瞬间，陆沉的手指突然动了动，林叙白呼吸一滞，停下动作，盯着陆沉紧闭的双眼，许久，那手指又重新陷入静止。
接下来的日子，林叙白几乎住在了病房里。
清晨，他会在护士站的微波炉里热好粥，然后坐在床边，用棉签蘸着温水，一点点湿润陆沉干裂的嘴唇。
有一次，粥太烫，他对着勺子轻轻吹气，额前的碎发跟着颤动，恍惚间，他仿佛看到未来无数个清晨，都有这样的场景，只不过陆沉会睁开眼睛，笑着接过勺子。
午后，林叙白会搬来椅子，坐在窗边，给陆沉念报纸。
阳光洒在他身上，形成一圈柔和的光晕，他的声音随着新闻的内容起伏，偶尔会停下来，观察陆沉的反应。
有一回念到禁毒成果时，他特意放慢了语速，余光瞥见陆沉的睫毛似乎微微颤动，可当他放下报纸，陆沉又恢复了沉睡的模样。
深夜，林叙白会趴在陆沉的床边，握着他的手入睡。
有天半夜，他在睡梦中被陆沉的一声呢喃惊醒，猛地抬头，发现陆沉依旧紧闭双眼，额头却布满冷汗。
林叙白起身用毛巾轻轻擦拭他的额头，手指划过陆沉眉骨时，感受到他细微的皱眉动作，似乎正在经历一场可怕的梦境。
林叙白低声哼唱着不成调的曲子，另一只手轻轻抚摸着陆沉的头发，像安抚受惊的孩子。
在他的安抚下，陆沉的眉头渐渐舒展开来。
一周后的傍晚，林叙白像往常一样给陆沉擦拭身体。
当他擦到陆沉的后背时，发现他背上有一道更长的疤痕，从左肩一首延伸到腰际。
林叙白的手微微颤抖，想象着陆沉曾经经历的危险，眼眶不自觉地湿润了。
就在这时，陆沉的手指动了动，缓慢地抓住了床单一角。
林叙白心脏猛地一跳，扔下毛巾，握住陆沉的手，轻声呼唤：“陆沉，陆沉……”陆沉的睫毛颤动了几下，缓缓睁开眼睛。
他的眼神有些迷茫，在看到林叙白的瞬间，似乎闪过一丝疑惑，随后又被某种温柔的情绪取代。
林叙白笑了，眼泪却顺着脸颊滑落，滴在陆沉的手背上：“你终于醒了。”
陆沉张了张嘴，喉咙里发出沙哑的声音：“这是……哪里？”
林叙白用手背擦去眼泪，回答道：“医院，你己经昏迷一周了。”
陆沉盯着林叙白泛红的眼眶，突然抬起另一只手，轻轻擦去他脸上残留的泪水。
这个动作让林叙白愣住了，两人西目相对，病房里的空气仿佛凝固了。
窗外，蓝雪花在微风中轻轻摇曳，花瓣上的露珠闪烁着光芒，像两颗即将坠落的星辰 。