＞枕边妻子睡颜安宁，可陌生的香水味却让我全身发冷。
＞早餐时她递来橙汁的右手，我分明记得昨天车祸留下的疤痕在左手。
＞公司通讯录里我的名字消失无踪，保安像看疯子一样把我赶走。
＞回家撞见浴室地漏缠着几缕不属于妻子的金色长发。
＞地下室传来异响，我举着手电推开门——＞整面墙贴满不同发色的“妻子”照片，每张下方都标注着替换日期。
＞而最新一张照片下，墨迹未干的字迹写着：“明日，金发。”
---凌晨三点零七分，心脏在肋骨后面疯狂擂鼓，硬生生把我从一片混沌的虚无里捶打出来。
我猛地睁开眼，喉咙里堵着一团干涩的棉花，每一次吞咽都带着生锈铁片刮擦的痛感。
卧室里是死水般的沉黑，厚重的窗帘隔绝了外面城市最后一点苟延残喘的光。
只有床头那枚小小的电子钟，固执地亮着幽幽的绿光，像一只冰冷的眼睛，无声地报出这个非人的时刻。
咚…咚咚…咚咚咚……心跳声在耳膜里横冲直撞，几乎盖过了自己粗重的喘息。
汗水浸透了后背的睡衣，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵令人烦躁的冰凉。
我大口吸气，试图平复这没来由的恐慌，目光却不由自主地转向枕畔。
苏晚就睡在那里。
侧着身，背对着我，薄被勾勒出她肩颈柔和的曲线。
她的呼吸均匀而绵长，是沉睡时特有的安宁节奏。
黑暗中，她散落的发丝铺在枕上，像一段柔顺的、无言的安慰。
可就在这理应让人安心的景象里，一股极其陌生的、冰凉滑腻的气息，却毫无预兆地钻进我的鼻腔。
不是苏晚惯用的那款温暖木质香。
这是一种全新的、带着侵略性的冷香，像某种金属在低温下散发出的气味，又混合了某种从未闻过的、甜得发腻的花香尾调。
它突兀地弥漫在卧室原本熟悉的气息里，像一条冰冷的蛇，缠绕上我的皮肤，所过之处激起一片细密的鸡皮疙瘩。
心脏跳得更乱了，一下下撞击着胸腔，仿佛要挣脱束缚。
我屏住呼吸，动作僵硬地撑起上半身，凑近苏晚沉睡的背影，小心翼翼地嗅了嗅她散落在枕上的发丝。
没有，那冷冽的异香并非来自她。
它似