林溪站在马路对面的梧桐树下，手指无意识地摩挲着包里的录音笔——这是苏晴硬塞给她的"侦查装备"。
十月的风卷着落叶擦过她的脚踝，也带来水景墙细微的流水声。
（扩写细节： 水景墙采用天然溪石堆砌，水流经过石缝时发出类似雨林的声响。
这种刻意营造的自然感让林溪的指尖开始发麻——她知道只要自己伸手触碰，就能看到设计者的记忆碎片。
）诊所的玻璃门突然打开，一个穿驼色风衣的女人走出来。
当她的高跟鞋踩到湿润的台阶时，林溪的视野骤然涌入画面：——昏暗的咨询室里，女人颤抖着撕碎照片，"他怎么能用我们的结婚基金给她买包..."林溪猛地闭眼，再睁开时，正对上从诊所出来的顾衍。
他今天穿了件深灰色高领毛衣，衬得下颌线愈发锋利，手里拿着杯咖啡，热气在冷空气中凝成白雾。
（悬念铺设： 林溪注意到他拿咖啡的左手无名指有一道细长疤痕，像是被什么锐物划过。
这个细节在公交站那天被伞柄遮挡了。
）她下意识后退半步，鞋跟碾碎了一片枯叶。
2. 人造雨实验"所以你就真的跟踪人家？
"苏晴的叉子狠狠戳进提拉米苏，"林小溪，你这叫变态行为懂不懂？
"周三下午的咖啡馆没什么人，林溪把手机推到桌子中央。
屏幕上是从学术网站下载的论文——《创伤性记忆封存与水体媒介的神经学关联》，作者顾衍。
"他研究这个。
"林溪的指尖点在"水体媒介"西个字上，"而且你看这段——"（关键设定补充： 论文中提到，某些PTSD患者会对特定状态的水产生生理排斥，这与大脑海马体的异常放电有关。
林溪的呼吸变快了——这或许能解释为什么顾衍会"免疫"她的能力。
）苏晴突然抓住她的手腕："你打算怎么验证？
总不能冲上去问嗨，你是不是刻意屏蔽了我的超能力吧？
"玻璃窗上凝结的水珠滑落一道蜿蜒的痕迹。
林溪从包里取出一个小型喷雾瓶，里面晃动着透明的液体。
"人工降雨装置。
"她轻声说，"我改装了水族馆的雾化器。
"（道具细节： 喷雾瓶表面贴着"植物营养液"标签，内部却有微型电解装置，能将普通水分解成更接近天然雨水的离子状态。
这个设定展现女主科学素养，同时为后续情节做铺垫。
）苏晴的瞳孔微微扩大："你要在公共场合...""只是微量测试。
"林溪拧紧瓶盖，"如果他真的研究这个领域，应该会有条件反射般的反应。
"阳光穿过咖啡馆的玻璃，在水晶吊灯上折射出彩虹。
苏晴突然伸手按住喷雾瓶："你知道这像什么吗？
就像那些给你做驱魔仪式的亲戚。
"林溪的手指僵住了。
十八岁那年，当她在家族聚餐时说出舅妈外遇的记忆后，一盆"辟邪"的符水被泼在了她脸上。
（人物背景深化： 这段回忆揭示女主能力带来的童年创伤，同时暗示她对"水"的矛盾心理——既是能力媒介，也是伤害工具。
）"不一样。
"林溪收回喷雾瓶，"科学和迷信的区别，就在于是否允许被证伪。
"3. 书店陷阱周五傍晚的钟书阁人流如织。
林溪站在心理学专区，刻意将顾衍的著作《创伤记忆的液态边界》拿在显眼位置。
（环境描写： 书店的空调系统制造出类似雨后的负离子气息，加湿器喷出的水雾在射灯下形成微型彩虹。
这种环境让林溪的太阳穴隐隐作痛——太多潜在的记忆载体。
）她的计划很简单：如果顾衍真是论文描述的那种研究者，必然会对自己的著作区域产生职业性关注。
当他在监控死角经过时，微量喷雾就能——"需要推荐其他相关书目吗？
"低沉的男声从身后传来时，林溪差点摔了手里的书。
顾衍就站在半米开外，黑色衬衫袖口卷到手肘，露出那道奇怪的疤痕。
更可怕的是，他手里拿着本《异常心理学案例集》，书签正是她上周落在水族馆的鲸鱼便签。
（细节呼应： 鲸鱼便签是第二章医疗池事件的遗留物，暗示顾衍己经注意到女主并展开反向调查。
）"我...对创伤记忆很感兴趣。
"林溪努力控制声线平稳，后背渗出细密的冷汗。
顾衍的目光在她手中的喷雾瓶上停留了0.5秒——这个时间足够专业心理医师察觉异常。
他突然抬手去够顶层书架，袖口擦过加湿器的喷雾范围。
林溪条件反射地屏住呼吸。
什么都没发生。
没有记忆闪回，没有突然的晕眩，顾衍依然平静得像块黑曜石。
他取下本《神经科学前沿》递给她："最新一期有篇关于颞叶异常放电的论文，或许对你有帮助。
"（智力对决： 男主用专业术语试探，女主必须即时应对而不暴露无知，制造紧绷感。
）林溪接过书的瞬间，加湿器突然转向，水雾喷在她手背上。
记忆碎片轰然炸开：——穿白大褂的男人将针管刺入挣扎的患者手臂..."剂量加倍！
"她踉跄着扶住书架，书页散落一地。
顾衍的手稳稳托住她的手肘，温度透过毛衣传来——依然没有任何记忆传导。
"低血糖？
"他的声音近在耳畔，"三楼有咖啡区。
"林溪抬头，第一次在这么近的距离看清他的眼睛。
虹膜并不是纯黑，而是极深的蓝，像暴风雨前的海面。
（外貌特写： 通过近距离观察强化男主神秘感，深蓝色虹膜暗示其"水体绝缘"特质或许与某种特殊经历有关。
）"谢谢，我没事。
"她挣脱开来，却在弯腰捡书时发现顾衍的皮鞋上沾着深绿色的藻类——这种特殊品种只生长在城东的生态湖。
上周的暴雨，生态湖，论文里的水体实验...碎片开始拼合。
4. 意外邀约"所以失败了？
"苏晴嚼着珍珠含糊不清地问。
周日的奶茶店挤满学生，林溪把生态湖的导览图折成纸鹤："他比我想的敏锐。
"手机突然震动。
陌生号码发来短信：周一15:00，生态湖湿地观测站。
带上你的喷雾瓶。
——顾衍奶茶杯从林溪手中滑落，冰块和褐色液体在地板上炸开。
周围的顾客发出惊呼，店员匆忙拿来拖把。
当拖把上的水渍接近她鞋尖时，一段清洁工的记忆涌入————深夜的诊所走廊，顾衍将一份标着"林溪"的档案锁进保险柜..."怎么了？
"苏晴摇晃她的肩膀，"你脸色像见了鬼。
"林溪盯着逐渐扩散的水渍，突然意识到：顾衍不仅知道她的能力，还在主动引导她看到特定记忆。
（重大转折： 揭示男主对女主的调查己持续多时，双方关系从单向窥探转为双向博弈。
）她缓缓展开被奶茶浸湿的纸鹤，湖心岛的位置晕染出一片深色痕迹："我要去见他。
""你疯了？
这明显是陷阱！
""不。
"林溪擦掉手机屏幕上的水珠，"这是实验对照组。
"5. 笔记本的密码深夜的公寓里，林溪将顾衍的论文逐句解析。
红色马克笔圈出关键段落：...受试者03号在接触富氢水时，杏仁核活跃度降低87%，证实水体化学状态可影响记忆提取...（科学设定： 通过真实生物化学理论增强超能力的可信度，暗示男主可能通过特殊水体处理实现"记忆绝缘"。
）她翻开黑色笔记本最新一页，犹豫许久后写下："11月12日，确认顾衍具有以下特质：1. 知晓涟生能力存在（程度待验证）2. 可能通过氢水或其它手段主动屏蔽记忆外泄3. 右手疤痕呈规则线性，疑似手术或实验事故所致"笔尖突然在纸上洇出墨团。
林溪想起白天的记忆碎片——那个标着自己名字的档案。
她打开电脑搜索"顾氏心理诊所 事故"，第七页结果栏出现一条五年前的报道：《知名心理医师实验室爆炸 一助手重伤》。
配图里，年轻版的顾衍左臂打着石膏，背景中某个模糊的身影让她浑身冰凉——那是大三时给她做心理咨询的陈墨。