丁磊从硬板床上翻身而起，身上泛白的迷彩裤还留着昨晚熨烫的折痕。
推开吱呀作响的木门，沾着露水的石板路沁着凉意，远处的水田在薄雾中若隐若现，几个佝偻的身影正在泥水里晃动。
七十八岁的周奶奶弓着背，骨节突出的手在浑浊的泥水中摸索秧苗。
她的蓝布头巾被晨风吹得歪向一边，浑浊的眼睛里布满血丝。
丁磊三步并作两步跑过去，裤腿还没卷完就跃进田里，冰凉的泥水漫过脚踝：“周奶奶，我来帮您！”
老人的手僵在半空：“使不得使不得，你可是立过二等功的大功臣……”话没说完，丁磊己经接过湿漉漉的秧苗，军绿色胶鞋稳稳扎进泥里：“在部队天天负重跑五公里，插秧这点活不算啥！”
他手腕翻飞，嫩绿的秧苗在泥水中排成整齐的队列，惊起几只白鹭扑棱棱飞向天空。
田埂上，周奶奶抹着额头的汗珠叹息：“磊子，你看看这地。
年轻人都走光了，再过两年怕是连插秧的人都找不着了。”
丁磊首起腰，顺着她颤抖的手指望去。
大片水田结着暗绿色的青苔，田埂上野蒿长得比人还高，几头瘦骨嶙峋的黄牛正在啃食枯黄的草叶。
远处传来拖拉机的轰鸣声，却不是耕地的声音——那是邻村来收荒田的。
路过晒谷场时，丁磊的心猛地一沉。
曾经孩子们追逐嬉戏的红砖房如今门窗紧闭，木板上的铁钉己经锈迹斑斑。
“青溪村小学”五个字被风雨侵蚀得支离破碎，透过门缝望去，课桌东倒西歪，黑板上半道没擦净的数学题还留着粉笔灰。
赵叔背着锄头从旁边经过，烟锅里的火星明明灭灭：“去年张老师考去县城，最后三个娃娃也转走了。”
村西头的老磨坊更显凄凉。
巨大的石磨盘上落满鸟粪，曾经吱呀作响的水车早己停转。
褪色的“供销社”招牌在风中摇晃，小卖部的铁门上挂着一把生锈的锁。
丁磊蹲下身，扒开疯长的狗尾巴草，台阶上摆着几个过期的方便面桶，包装纸被雨水泡得发胀。
“磊子！”
父亲的喊声从屋顶传来。
丁磊抬头，看见父亲佝偻着背正在修补漏雨的瓦片，花白的头发被风吹得凌乱。
他踩着木梯爬上去，粗糙的木板在脚下发出不堪重负的***。
“爸，咱村怎么变成这样了？”
丁磊递过瓦片，喉咙像塞了团棉花。
父亲敲钉子的手顿了顿，铁锈混着木屑簌簌落下：“前几年搞水产养殖，大伙凑钱挖了鱼塘，结果遇上瘟疫全赔进去了。
后来又种药材，被奸商骗了种子......”老人的声音渐渐低下去，“你王叔家儿子在城里送外卖，一个月挣八千，谁还愿意守着这几亩薄田？”
暮色渐浓时，丁磊独自站在村口老槐树下。
远处几缕炊烟稀稀拉拉升上天空，狗吠声在空荡的村落里格外凄凉。
月光洒在空荡荡的晒谷场上，照着他紧锁的眉头。
晚风卷起几片枯叶，他弯腰捡起一块碎瓦片，在地上用力划出一道痕迹——这道裂痕，就从今天开始修补。
槐树的枝桠在风中摇晃，仿佛在为他鼓掌。
丁磊摸了***前的军功章，冰凉的金属触感让他想起部队里“逢山开路，遇水架桥”的誓言。
青溪村的黎明或许还很遥远，但他知道，只要有人愿意做那颗破土的种子，荒芜的土地终将迎来春天。