教室里的风扇吱呀作响，蝉鸣声透过半开的窗户传进来，带着夏末最后一丝燥热。
她正趴在课桌上昏昏欲睡，突然听见班主任的声音："同学们，今天我们班来了一位转学生。
"她抬起头，看见一个穿着白色衬衫的男生站在讲台边。
阳光从窗外斜斜地照进来，勾勒出他清瘦的轮廓。
他的皮肤很白，白得几乎能看到皮肤下淡青色的血管，眉眼间带着几分疏离，却在对上她视线的瞬间，微微弯了弯。
"我叫程深。
"他的声音很轻，像是怕惊扰了午后的宁静。
班主任环视教室，目光落在林小夏旁边的空位上："程深，你就坐在林小夏旁边吧。
"他走过来的时候，林小夏闻到了一股淡淡的消毒水味道，混合着某种清冽的气息。
她下意识往旁边挪了挪，给他让出更多空间。
"你好。
"他坐下时轻声说。
林小夏点点头，目光却不自觉地落在他修长的手指上。
他的指甲修剪得很整齐，指节分明，正在慢条斯理地整理课本。
她注意到他的手腕上有一道淡淡的疤痕，像是被什么利器划过。
第一节课是数学，林小夏听得云里雾里。
她偷偷瞥了眼程深的笔记本，上面密密麻麻写满了工整的公式和推导过程。
他似乎察觉到她的目光，转过头来看她。
"需要我教你吗？
"他问。
林小夏的脸一下子红了。
她从来不是个擅长学习的人，尤其是数学，每次考试都在及格线边缘徘徊。
但程深的讲解方式很特别，他会用最简单直白的方式解释复杂的公式，还会画一些可爱的示意图。
"你看，这个函数图像像不像一只小兔子？
"他指着课本上的抛物线问道。
林小夏忍不住笑出声来。
这是她第一次觉得数学也没那么可怕。
放学后，程深收拾书包的动作很慢。
林小夏注意到他的呼吸有些急促，额头上渗出细密的汗珠。
"你没事吧？
"她关切地问。
"没事，可能是天气太热了。
"他笑了笑，从书包里拿出一个白色的小药盒，倒出一粒药片含在嘴里。
林小夏想问他是不是生病了，但看他似乎不想多说的样子，也就没有追问。
她收拾好书包准备离开，却听见他说："要不要一起去天台？
那里的夕阳很好看