阳光从百叶窗的缝隙中漏进来，在深褐色的地板上投下细长的光痕。
空气中飘浮着细小的尘埃，在光束中缓缓起舞。
她看见一个男生背对着门，正在调试设备。
他穿着简单的白色衬衫，袖子随意地挽到手肘，露出一截结实的小臂。
"你好，我是新来的林小满。
"她轻声说。
男生转过身来，林小满愣住了。
他生得极好看，眉眼如画，鼻梁高挺，唇角微微上扬，带着几分漫不经心的慵懒。
最引人注目的是他的眼睛，漆黑如墨，却又仿佛盛着星光。
"陆川。
"他简短地自我介绍，声音低沉悦耳，"过来，我教你设备操作。
"林小满走近控制台，立刻被复杂的按钮和旋钮晃花了眼。
陆川站在她身后，修长的手指在设备上轻点，"这是音量控制，这是频率调节，这是录音键......"他的气息若有似无地拂过她的耳畔，林小满感觉耳朵有些发烫。
她努力集中注意力，却还是不小心碰到了旁边的旋钮。
"啊！
"她惊呼一声，刺耳的电流声瞬间充斥整个房间。
陆川眼疾手快地握住她的手，带着她将旋钮调回原位。
他的手掌温暖干燥，指节分明，林小满的心跳不受控制地加快了。
"小心点。
"他的声音里带着一丝笑意，"要是把设备弄坏了，主任会杀了我的。
"林小满红着脸点头，悄悄抽回手。
她闻到他身上淡淡的雪松香气，混合着阳光的味道，让人莫名安心。
从那天起，每天午休时间，林小满都会来广播站。
陆川总是比她早到，有时在调试设备，有时在整理稿件。
渐渐地，他们开始有了更多交流。
"你喜欢读诗？
"某天，陆川看到她包里露出的诗集。
"嗯，特别喜欢海子。
"林小满拿出那本已经翻旧的诗集，"你看这句我有一所房子，面朝大海，春暖花开，多美啊。
"陆川接过诗集，修长的手指轻轻抚过书页，"要不要在广播里读诗？
""可以吗？
""当然。
"他笑了，"我来给你配乐。
"于是，每周三的午间广播，都会响起林小满轻柔的嗓音。
陆川会在一旁用吉他即兴伴奏，音符与诗句交织，在校园