1 古宅继承许晚晴站在锈迹斑斑的铁门前，仰望着这座灰暗的三层洋楼。
七月的阳光本该炽热，但照在"栖云居"斑驳的外墙上，却仿佛被吸走了所有温度。
她低头核对地址，确认这就是律师信中提到的遗产——她曾祖母许静姝的故居。
"这地方至少有八十年没人住了吧？"搬家公司的年轻小伙擦了擦汗，
不安地打量着这座阴森的建筑，"许小姐，您确定要住这里？"许晚晴没有立即回答。
作为文物修复师，她见过不少古旧建筑，
但眼前这座融合了中西风格的洋楼给她一种异样的压迫感。
三楼窗户的雕花铁栏扭曲成藤蔓形状，在阳光下投下蜘蛛网般的阴影。"我继承的就是这里。
"她终于开口，声音比想象中要稳，"麻烦你们把东西搬到客厅就好。
"铁门发出刺耳的吱呀声，仿佛不情愿被打开。庭院里杂草丛生，一棵枯死的槐树立在中央，
枝干扭曲如痛苦的人体。许晚晴踏上青石板路，
注意到石缝间暗红的痕迹——像是干涸的血迹，又或许只是铁锈。"听说这宅子闹鬼。
"搬家公司的小伙压低声音，"我们镇上的人从来不敢靠近。
"许晚晴皱了皱眉："这世上没有鬼，只有没被解释的现象。"钥匙插入锁孔时出奇地顺畅，
仿佛不久前还有人使用过。门开的一瞬，一股霉味夹杂着某种甜腻的香气扑面而来，
许晚晴打了个喷嚏。客厅里家具都蒙着白布，尘埃在斜射的阳光中飞舞。"东西放这儿就行，
谢谢。"她递给工人小费，注意到他们几乎是逃也似地离开了。
当最后一位工人的脚步声消失在门外，许晚晴突然感到一阵寒意。她转身环顾空荡的客厅，
那种被注视的感觉又来了——从她踏入这个镇子开始，就时不时感到有视线粘在背上，
但回头总是什么也没有。"别自己吓自己。"她轻声说，开始掀开家具上的防尘布。
随着白布落下，一个尘封的世界逐渐苏醒。
：雕花红木家具、西洋座钟、黄铜留声机...许晚晴的专业眼光立刻判断出这些都是真品，
保存完好得不可思议。她的手指抚过茶几表面，没有一丝灰尘。
"奇怪..."二楼的主卧门紧闭着，许晚晴转动把手，门纹丝不动。她试了几次后放弃，
决定先查看其他房间。走廊尽头是书房，四壁书架直抵天花板，塞满线装书和西洋典籍。
书桌上摊开一本皮面笔记本，钢笔还搁在墨水瓶旁，仿佛主人刚刚离开。
许晚晴小心地拿起笔记本，扉页上用秀丽字迹写着"许静姝日记，民国十二年"。
"1923年..."她喃喃自语，职业敏感让她立刻意识到这本日记的价值。正要翻开，
一阵穿堂风突然吹过，书页哗啦啦翻动，最后停在一页上。那页顶端写着："七月初七，晴。
今日又死了一个。"许晚晴的指尖微微发抖。
她强迫自己往下读："李妈今早在西厢房上吊了，眼睛瞪得老大，舌头伸出来这么长。
这是第三个了，都戴着那只镯子。我知道是谁干的，但我不能说。它来了，
我能感觉到它在墙里爬行..."日记戛然而止，后面几页被粗暴地撕去。
许晚晴猛地合上本子，心跳如鼓。就在这时，她听到楼上传来清晰的脚步声——咚、咚、咚，
缓慢而有节奏，像有人在三楼踱步。"有人吗？"她喊道，声音在空荡的宅子里回荡。
脚步声停了。许晚晴放下日记，抓起门边的铜烛台当武器，朝楼梯走去。
木制楼梯在她脚下发出不堪重负的***，每上一阶，空气就冷一分。到达三楼时，
她已能看到自己呼出的白气。三楼只有一扇门，虚掩着。许晚晴推开门，发现是个阁楼，
堆满箱笼杂物。正中央摆着一面等人高的穿衣镜，镜面布满裂纹，却诡异地映不出她的身影。
"这不可能..."她走近镜子，伸手触碰镜面。指尖传来的不是玻璃的冰凉，
而是一种诡异的柔软，像触摸人皮。镜中突然浮现一张女人的脸——惨白如纸，
双眼是两个黑洞，嘴角却向上翘着，露出非人的笑容。许晚晴踉跄后退，撞翻了一个木箱。
箱盖摔开，一堆衣物散落出来，其中有个红绸包裹。她颤抖着解开包裹，
里面是一只断裂的玉镯，血丝般的纹路在玉质中蔓延。就在她碰到玉镯的瞬间，
阁楼门砰地关上。镜中的女人脸扭曲着，嘴唇蠕动，虽然没有声音，
但许晚晴脑中清晰地响起一句话："你回来了。
"2 血玉诅咒许晚晴不知道自己是怎么回到一楼的。当她恢复意识时，
发现自己蜷缩在客厅沙发上，手里紧攥着那只断镯，窗外已是黄昏。"幻觉，
一定是太累了..."她自言自语，却无法解释手腕上那圈淤青——正好是镯子的形状，
仿佛有人用力抓住她的手腕。手机突然响起，吓得她差点跳起来。是闺蜜林夏的视频通话。
"晚晴！你到那个鬼...呃，老宅子了吗？"林夏的大嗓门让许晚晴稍微放松了些。
"到了，这里确实..."她犹豫了一下，没提那些诡异经历，"很有年代感。
"林夏凑近屏幕："你脸色很差！等等，你手腕上是什么？"许晚晴低头，
惊骇地发现那圈淤青变得更明显了，现在能清晰看出是只玉镯的形状，
连血丝纹路都与断镯一模一样。"不小心撞的。"她匆忙拉下袖子，"这里信号不好，
明天再聊。"挂断电话，许晚晴决定去镇上买些食物和日用品，顺便打听宅子的历史。
暮色中的青萝镇安静得诡异，石板路上只有她一个人的脚步声。几家店铺早早关门，
唯一亮着灯的是街角的杂货铺。"栖云居？"店主老太太听到许晚晴的来意后，
浑浊的眼睛突然睁大，"姑娘，那地方不干净啊！
"许晚晴递上几张钞票："能告诉我更多吗？我刚继承了那宅子。"钞票消失在老太太袖中，
她压低声音："民国十二年，许家大小姐许静姝在那宅子里杀了三个人，
都是戴过她血玉镯的姑娘。后来她自己也疯了，
用那镯子割腕***...有人说她的魂儿还困在宅子里，每隔几十年就要找替死鬼。
""有什么证据吗？"许晚晴努力保持专业冷静，但手腕上的淤青开始隐隐作痛。
老太太神秘地笑了："西厢房地板下，藏着当年警察没找到的东西。"回到栖云居已是深夜。
许晚晴本不想在晚上探索，
但一种莫名的冲动驱使她直接前往西厢房——日记中提到有人上吊的地方。
西厢房门一推就开，月光透过雕花窗棂，在地板上投下蛛网般的阴影。许晚晴蹲下身，
敲击地板，很快发现一块松动的地板砖。掀开后，里面是个生锈的铁盒。
铁盒里是一叠发黄的剪报和几张照片。最上面的剪报标题触目惊心："青萝镇连环命案，
三日三人殒命"。日期是民国十二年七月初八。照片上是三个年轻女子的尸体特写，
她们手腕上都戴着与许晚晴手中一模一样的血玉镯，表情扭曲痛苦。
最后一张照片让许晚晴血液凝固——那是年轻的许静姝，她站在三具尸体旁微笑，
手腕上赫然是同一只玉镯。"这不可能..."许晚晴翻到照片背面，
有人用钢笔写着："静姝与她的作品，七月初七"。一阵冷风突然吹灭了她带来的蜡烛。
黑暗中，许晚晴感到有冰冷的手指抚上她的后颈。她尖叫着转身，手电筒光束中，
一个穿民国学生装的女子飘在半空，面色青白，脖子上有明显的勒痕。
"第七日...轮到你了..."女鬼的声音像指甲刮擦玻璃。许晚晴跌跌撞撞冲出房间，
回到主卧锁上门。她颤抖着检查手腕，淤青已经变成深紫色，完全呈现出玉镯的形状。
更可怕的是，她发现淤青边缘出现了细小的裂痕，与那只断镯的裂痕位置一致。
床头柜上的曾祖母日记突然无风自动，翻到一页："血玉认主，七日索命。第一个死在镜中，
第二个溺于浴缸，第三个悬于房梁...唯有找出真相，方能破解诅咒。
"许晚晴看向梳妆台镜子，镜中的自己身后，隐约多了个穿旗袍的女人身影。
3 往昔魅影第三天清晨，许晚晴在浑身酸痛中醒来。她做了整晚噩梦，
梦里无数苍白的手从墙壁伸出，试图抓住她的手腕。阳光透过窗帘缝隙照在床上，
形成一道金色的线，她盯着那道光线看了许久，才确认自己还活着。
手腕上的"玉镯"淤青已经变成暗红色，裂痕更加明显。许晚晴尝试用粉底遮盖，
但化妆品根本无法附着在那块皮肤上。更糟的是，她开始听到细碎的私语声，
像有很多人在墙后低声交谈，却听不清内容。"必须弄清楚1923年发生了什么。
"她对自己说，强打精神回到书房，开始系统检查曾祖母的日记。日记从民国十一年开始，
起初记录的都是寻常闺秀生活：插花、诗会、与闺蜜们的茶聚。转折出现在民国十二年六月，
许静姝得到了一只"血玉镯"。"六月初六，晴。今日从古董商处购得血玉镯一只，
据传为明代宫中之物，玉中血丝乃殉葬宫娥怨气所化。戴上后竟与我血脉相通，取之不下，
奇妙至极。"接下来的记载越来越诡异。许静姝开始梦见一个自称"婉娘"的古代女子，
声称玉镯是她的，要求许静姝帮她"找齐七人"。六月底，
许静姝的闺蜜柳小姐成为第一个受害者。"七月初一，阴。柳妹今晨溺毙于自家浴缸，
手腕上竟戴着我的玉镯！我明明将它锁在妆奁中...更可怕的是，
我昨晚梦见自己站在柳妹身后，亲手将她按入水中..."第二起命案发生在七月初五，
受害者是许家的丫鬟小翠，被人发现死在穿衣镜前，镜面上用血写着"二"字。
许静姝在日记中承认："是我做的，但我控制不了自己。
婉娘在梦中教我如何杀人..."许晚晴翻到七月初七的记载，
也就是发现李妈上吊那天："第三个了。我清醒时发现自己在给李妈系绳套，她哭着求我，
但我停不下来...现在我知道婉娘要什么了——她要七个戴过玉镯的女子魂魄，
我是第四个，还差三个..."日记到此中断，
后面被撕掉的页数显示许静姝显然还写了更多。许晚晴感到一阵眩晕，
手腕上的"玉镯"突然传来剧痛，她低头看见淤青中渗出了血珠，排列成"四"的形状。
"我是第四个？"她惊恐地想，
"那前三个是..."梳妆台的镜子突然映出三个模糊的女性身影，
分别站在许晚晴身后左右。最左边的女子脖颈扭曲，中间的浑身湿透，
右边的吐着长舌——正是照片上的三个受害者。许晚晴夺门而出，跌跌撞撞跑到镇上找医生。
诊所的老大夫看到她手腕的"淤青"后，脸色大变。"姑娘，你这是'鬼捏青'啊！
"他后退几步，"我们这儿有个说法，被鬼缠上的人会出现这种痕迹...我治不了，
你得去找西街的崔婆婆。"崔婆婆是个神婆，住在镇子最西头的小院里。
听完许晚晴的讲述并检查了她的手腕后，老婆婆长叹一声："血玉镯的诅咒，百年一轮回。
你曾祖母许静姝当年用邪术转移了诅咒，现在轮到你了。""什么邪术？""以人替身。
"崔婆婆浑浊的眼睛盯着许晚晴，"她找了三个八字相合的女子替死，
暂时平息了婉娘的怨气。但诅咒并未解除，只是延期...现在婉娘要收齐七个魂魄，
你是第四个。"许晚晴想起日记内容："那还差三个？""不，"崔婆婆摇头，
"算上你曾祖母，已经六个了。你是第七个，也是最后一个——百年怨气，七世轮回，
婉娘要借你的身体还魂。"许晚晴如坠冰窟："有办法破解吗？""找出真相。
"崔婆婆递给她一包香灰，"洒在宅子里怨气最重的地方，或许能看见当年的事。
但要快——看你这镯痕，最迟第七日午夜，婉娘就会来索命。"回到栖云居已是傍晚。
许晚晴按照崔婆婆的指示，将香灰洒在三楼阁楼的穿衣镜前。香灰落地瞬间，竟无风自动，
在镜前形成一个漩涡。镜面如同水面般波动起来，渐渐显现出画面：1923年的栖云居，
年轻的许静姝正对镜梳妆，手腕上戴着完整的血玉镯。
镜中的倒影却突然自己动了——那是个穿明代服饰的女子，面色惨白，正对着许静姝狞笑。
"婉娘..."许晚晴喃喃道。镜中画面变换，显示许静姝深夜潜入柳小姐闺房，
将睡梦中的柳小姐拖入浴缸...然后是丫鬟小翠被强迫盯着镜子，
直到眼球爆裂...最后是李妈被套上绳圈，
而许静姝在旁念咒...画面突然切换到许晚晴没见过的场景：许静姝跪在地上，
用碎瓷片割断玉镯，同时割破自己的手腕。鲜血染红地面，她哭喊着："我宁可魂飞魄散，
也不要害更多人！"镜面啪地碎裂，无数碎片中映出许晚晴被数十只鬼手拉扯的景象。
她尖叫着后退，撞翻了香灰。地上的灰烬诡异地组成了四个字："真相在墓"。
许晚晴想起曾祖母的墓就在宅后花园。她抓起手电筒冲下楼，
在及腰的杂草中找到了那座爬满青苔的墓碑。碑文简单："许静姝之墓，
1901-1923"，但墓碑后的泥土有明显的新近翻动痕迹。
不顾越来越剧烈的手腕疼痛，许晚晴用树枝挖开松软的泥土，很快碰到一个金属盒子。
盒中是一本保存完好的日记——正是那本被撕掉的部分。"七月初八，雨。我骗过了所有人，
让他们以为我疯了。只有这样，才能结束这一切...婉娘不是明代宫娥，
她是..."日记最后一页粘着一张发黄的照片，上面是七个穿清末服饰的年轻女子，
站在栖云居门前。许晚晴倒吸一口冷气——站在中间的赫然是年轻时的许静姝，
而她身旁的女子，长相与阁楼镜中出现的女鬼一模一样。照片背面写着："青萝镇七姐妹，
宣统三年。我们发誓永不分离，
但她们背叛了我..."许晚晴的手腕突然传来撕裂般的剧痛，血玉镯的淤青完全裂开，
鲜血顺着手臂流下。她终于明白了：婉娘不是陌生人，她是许静姝的结拜姐妹之一。
而血玉镯，是某种复仇的工具...4 七日倒数第四天清晨，许晚晴在花园里醒来，
浑身泥土，手腕伤口已经结痂，但"玉镯"痕迹变成了更深的紫黑色。她跌跌撞撞回到屋内，
发现整个栖云居的气氛变了——墙壁渗出暗红液体，空气中弥漫着铁锈味，
走廊上出现一连串湿漉漉的脚印，从浴室一直延伸到三楼。
"还剩三天..."她想起崔婆婆的警告，强忍恐惧开始研究新发现的日记。
被撕下的部分揭示了惊人真相：许静姝与六个女孩在清末结为姐妹，
发誓"同年同月同日死"。1911年辛亥革命爆发时，她们约定一起服毒殉清。
但到了最后一刻，其他五人反悔，只有许静姝和婉娘服下毒药。婉娘当场死亡，
许静姝被救活但落下病根。"她们背叛了誓言..."许晚晴翻到关键一页，
"婉娘冤魂不散，附在她送我的玉镯上回来复仇。
她要那五个背叛者血债血偿...但她们早已离世，
们的孙女..."这就是1923年三起命案的真相——三个受害者都是当年背叛者的后代。
许静姝最初自愿成为婉娘的复仇工具，但在杀死三人后幡然醒悟，试图中断诅咒。
"我用家传秘法将婉娘困在镜中，但只能维持百年..."许晚晴读到最后一段，血液凝固，
"百年之后，需有许家血脉自愿献祭，方可彻底平息怨气。若无人牺牲，
婉娘将杀尽七人后代，
借最后一人之身还魂..."许晚晴突然明白为什么自己会被叫回这座凶宅。
作为许静姝的曾孙女，她是唯一能结束这一切的人。但"自愿献祭"意味着什么？死亡？
还是比死亡更可怕的事？她查看手腕，紫黑色的"玉镯"上出现了第五道裂痕。与此同时，
浴室传来水龙头自动开启的声音。许晚晴握紧崔婆婆给的护身符，缓慢走向声源。
浴室门大开着，浴缸里放满了暗红的水，水面漂浮着长发。许晚晴刚要后退，
突然被无形力量推进浴缸！腥臭的液体立刻灌入她的口鼻，
双手从水下抓住她的四肢往下拖..."许静姝...偿命来..."水底传来含糊的哀嚎。
许晚晴拼命挣扎，护身符发出刺眼的金光。抓住她的力量突然松开，她趁机爬出浴缸，
剧烈咳嗽。水面浮现一张肿胀的女人的脸，怨毒地瞪着她，然后消失不见。
"第五个..."许晚晴瘫倒在地，发现手腕上的裂痕又多了一道。当天下午，
她决定寻求外界帮助。镇上图书馆的历史档案中，她找到了关于"青萝七姐妹"的记载。
1911年的旧报纸上有一则小新闻："本地望族之女许氏静姝与好友李氏婉君服毒殉清，
李女身亡，许女经抢救脱险..."旁边配图正是她看到的那张七人合影。
许晚晴仔细端详每个人的脸，突然注意到一个细节：七人中，
只有许静姝和婉娘戴着相同的玉镯。
"她们不只是姐妹..."一个可怕的猜想在许晚晴脑中形成，
"她们是..."回到栖云居，许晚晴直接前往三楼阁楼。这次她主动面对那面诡异的镜子，
举起手腕上的"玉镯"痕迹。"婉娘，我知道你是谁了！"她声音颤抖但坚决，
"你和我曾祖母不只是结拜姐妹...你们是恋人，对吗？"镜面剧烈震动，
浮现出婉娘扭曲的脸："她发誓与我生死与共...却苟且偷生！"画面变换，
出许晚晴没见过的场景：年轻的许静姝与婉娘在月下交换信物——一对血玉镯；革命爆发后，
两人约定殉情；服毒现场，许静姝临阵退缩，打翻了婉娘的毒药但为时已晚..."不，
不是这样！"许晚晴翻出曾祖母的最后一篇日记，"她试图救你，但其他人阻止了她！
看这里——'她们按住我的手脚，强迫我眼睁睁看着婉娘死去...'"镜中景象随之变化，
证实了日记内容。许静姝确实被其他五人控制，无法施救。婉娘死后，
五人威胁许静姝保持沉默，否则就揭发她们的"不正当关系"。
"她们骗了你..."许晚晴轻声说，"我曾祖母从未背叛你。她后来杀人，
是因为你控制了她...但她最后选择牺牲自己中断诅咒。
"镜中的婉娘表情从愤怒变为困惑，又变成痛苦："静姝...骗了我百年？
"整个阁楼开始震动，
；故意让婉娘的怨灵附在镯子上...所有线索指向一个可怕的结论：诅咒不是婉娘发动的，
而是许静姝刻意为之！"她想为你复仇..."许晚晴恍然大悟，"但后来发现你失控了，
连无辜的后代都不放过..."一声凄厉的哀嚎响彻宅院，所有窗户同时爆裂。
许晚晴被冲击波掀翻在地，手腕上的"玉镯"裂开第六道口子，鲜血喷涌而出。
在失去意识前，她看到两个模糊的身影站在面前——穿旗袍的许静姝和明代服饰的婉娘，
她们的手紧紧握在一起...5 镜中往事许晚晴在剧痛中醒来，发现自己躺在阁楼地板上，
四周散落着镜子碎片。手腕上的"玉镯"伤痕已经完全裂开，
鲜血在木地板上形成了一个诡异的符号——七颗星连成的勺状，像某种古老的星图。
"北斗..."她喃喃道，想起曾祖母日记中提到的"七星锁魂阵"。阁楼比之前更冷了，
呼出的白气在空中凝结。许晚晴挣扎着爬起来，发现那面破碎的穿衣镜竟然还在原地，
只是镜中的影像完全变了——不再是阁楼的反射，
而是一个她从未见过的房间：民国风格的女校宿舍，七张床整齐排列。
镜中画面如同老电影般开始流动：七个穿清末校服的女生在宿舍里秘密举行仪式。
年轻的许静姝和婉娘并肩跪在中央，其他五人围绕她们。她们割破手指，
将血滴入同一个茶杯，轮流饮下..."血为盟，魂为契，
七姐妹同生共死..."镜中的女孩们齐声念道。画面突然切换到1911年深秋，
革命军攻入省城的消息传来。七人中五人惊慌失措，唯独许静姝和婉娘镇定自若。
深夜的栖云居内，婉娘将一只血玉镯戴在许静姝手腕上："这是我家传的鸳鸯镯，一只给你，
一只我留着。若朝廷不保，我们便随它去吧...反正这世道，也不会容我们这样的感情。
"许晚晴屏住呼吸，终于确认了自己的猜测——曾祖母与婉娘确实是一对恋人。在那个年代，
这样的关系一旦暴露，后果不堪设想。镜中景象变得混乱起来：枪炮声，人群奔逃，
五个姐妹惊慌地聚在栖云居。她们发现许静姝和婉娘准备的毒药，惊恐万分。"你们疯了！
为了这种事寻死？"为首的黄小姐尖叫道，"要是被人知道我们中有这样的...变态，
全家都要蒙羞！""我们发过血誓..."婉娘平静地说，"同生共死。""那只是儿戏！
"另一个女孩夺过毒药瓶，"要死你们自己去死！
"接下来的场景让许晚晴胃部绞痛：五个女孩制服了许静姝，强行灌下婉娘毒药。
婉娘痛苦挣扎时，她们按住许静姝，强迫她眼睁睁看着爱人断气..."看清楚，
这就是违背天理的下场！"黄小姐揪着许静姝的头发，"你敢说出去，下一个就是你全家！
"镜面突然布满血丝，画面跳转到许静姝独自在停尸房，从婉娘手腕上取下另一只血玉镯。
她用婉娘的血浸泡双镯，在月光下念诵古怪咒语..."以血为引，以魂为媒...负心者，
血债血偿..."许晚晴恍然大悟——诅咒根本不是婉娘发动的，而是曾祖母许静姝！
她故意让婉娘的怨灵附在玉镯上，为的是向那五个背叛者复仇。但后来怨灵失控，
连无辜的后代都不放过。"所以我是第七个..."许晚晴看着手腕上流血不止的伤痕，