第一章：陨星食戟

姜辛的炒锅在夜市霓虹下腾起金色火焰，最后一把隔夜饭在颠勺中裹上油光。他握着锅铲的右手突然抽搐，青铜调味匙从围裙口袋滑落，叮当坠入泛着油花的铁板。

"您的黯然销魂饭。"他机械式地挤出笑容，却在接过钞票时瞥见纸币上的荧光油渍。那些星星点点的污痕突然扭曲，化作母亲坠楼那天的雨幕——三十七层天台边缘，她倒握着哮喘吸入器，将最后的药剂挤进自己嘴里。

"阿辛要活下去。"记忆中的唇语刺破耳膜，姜辛踉跄扶住餐车。油渍里的幻象仍在蔓延：母亲坠落的轨迹被分解成600帧/秒的慢镜头，发丝间缠绕着诡异的菌丝状生物。

"老板，加两勺酱油！"食客的喊叫将他拽回现实。姜辛下意识摸向调料罐，指尖触到瓶身"甘霖食品"的浮雕logo时猛然缩回。***酱油在霓虹灯下泛着蓝紫色光泽，这不是大豆发酵应有的颜色。

他鬼使神差地拧开瓶盖，浓稠液体在瓶口拉出蛛丝般的菌膜。当第一滴酱油落在舌尖，整个世界突然失重。味蕾像被上万根银针刺穿，酸腐味顺着三叉神经直冲脑干，视网膜上炸开无数DNA螺旋图谱——某种硅基生物正在酱油里休眠。

餐车突然剧烈晃动，三辆印着笑脸logo的冷藏车碾过夜市地砖。姜辛看见车尾渗出的黑色油污，那味道他再熟悉不过：混合着尸臭的地沟油。更可怕的是油污中游动的银色光点，正是母亲记忆里那种外星菌丝。

"拦住他们！"他嘶吼着冲出摊位，青铜匙在掌心发烫。最末那辆车的司机突然摇下车窗，姜辛看清他脖子上菌丝状的纹身——和周醴右耳的装饰一模一样。

酸腐味在口腔炸裂，姜辛不受控地张开嘴，一条银蓝色半透明长舌如剑刃般刺出。舌尖触到车体的瞬间，金属如同遇见强酸的奶油层层剥落。融化的铁水滴在柏油路上，竟孵化出成千上万只带金属鞘翅的蟑螂。

"果然是基因编辑过的清道夫。"姜辛捏碎掌心的蟑螂，甲壳碎片在指缝