白榆蹲在房檐下擦萝卜上的泥，眼睛却黏在隔壁院里晾白菜的林青禾身上。
晨雾漫过小哥儿卷起的裤脚，露出截白玉似的脚腕，晃得少年手里的萝卜滚进了水沟。
"发什么癔症！
"白爹爹提着竹耙敲他后脑勺，"萝卜缨子都叫你薅秃了！
"白榆揉着脑袋傻笑，目光追着林青禾翻晒白菜的手。
那双手正将翠玉般的菜叶层层铺开，阳光透过叶脉在他腕间投下细碎的光斑，倒像是戴了副金丝镯。
"爹，咱家地窖该补苇席了。
"少年突然跳起来，扛起两捆新割的芦苇就往村尾跑，留下白爹爹对着满地萝卜干瞪眼。
林家院里支着三排松木架，林青禾踮脚往顶层铺白菜，旧棉衫下摆随着动作掀起涟漪。
白榆扒着篱笆瞧见他后腰若隐若现的胎记，红得像片枫叶，喉咙突然干得发紧。
"青禾哥！
"他故意把苇席摔得哗啦响，"借你家磨刀石使使。
"林青禾转身时发梢沾着片白菜叶，晨露凝在睫毛上要坠不坠的。
白榆盯着那滴水珠，手里的芦苇梗"咔嚓"断成两截。
"西屋窗台下。
"小哥儿指间还粘着菜汁，在阳光下泛着蜜色。
白榆突然伸手摘去他发间的菜叶，指尖擦过耳垂时，惊觉那处有颗朱砂痣。
磨刀石在墙角泛着青苔，白榆却蹲在白菜架下挪不动步。
林青禾正弯腰搬陶缸，后颈汗湿的发丝黏在皮肤上，随着动作现出衣料下凸起的蝴蝶骨。
白榆突然想起开春猎到的山鹿，也是这样伶仃的脊背，在箭矢下颤成满月。
"当心闪着腰。
"少年突然挤过来抢过陶缸，胸膛贴着林青禾的后背擦过。
腌菜坛里的花椒香混着少年身上的皂角味，熏得小哥儿脚下一软。
囤秋菜的活计做到日头西斜，院里飘起炊烟。
白榆赖在灶台边不走，非说学腌辣白菜。
林青禾系着蓝布围裙调酱料，辣椒面染红了指尖，倒像是涂了凤仙花汁。
"要这样抹匀。
"小哥儿示范着往菜帮上涂辣酱，腕子突然被握住。
白榆的拇指按在他脉搏处，滚烫的："青禾哥这手法，镇上酱菜铺的师傅都比不过。
"林青禾慌得去捞打翻的糖罐，却被白榆就势圈在灶台前。
少年人的体温隔着薄衫透过来，惊得他碰倒了盐罐。
雪白的盐粒撒了满地，在夕阳下像撒了把碎银子。
"糟践东西！
"林母的咳嗽声从里屋传来。
两人慌忙蹲下收拾，手指在盐堆里碰作一处。
白榆突然蘸了盐粒往林青禾鼻尖抹："咸不咸？
"林青禾缩着脖子要躲，反被少年用膝盖困在墙角。
辣椒酱蹭在白衣襟上，像雪地里落了红梅。
白榆望着他泛红的眼尾，忽然想起中秋夜偷喝的米酒，也是这般醉人。
囤完秋菜那日，屯里来了换冬货的商队。
白榆挤在人群里挑了半天，攥着对珍珠耳坠往林家跑。
转过篱笆却见货郎儿子正给林青禾递柿饼，油纸包上系着红绳结。
"青禾哥！
"少年把柿饼抢过来掰两半，"这家的涩得很，我给你挑了霜糖的。
"说着从怀里掏出包雪白的柿饼，底下压着对耳坠子。
林青禾刚要推辞，耳垂忽然一凉。
白榆的指腹擦过他颈侧："哥儿家的耳坠子旧得褪色了。
"珍珠映着晚霞，把小哥儿耳垂上的朱砂痣衬得愈发明艳。
货郎儿子讪讪地走了，留下白榆对着通红的耳尖傻笑。
地窖存满白菜那夜落了初雪。
白榆偷了家里新酿的米酒翻进林家院子，正撞见林青禾在雪地里晾头发。
泼墨般的青丝垂到腰间，发梢坠着冰珠子，月光下像撒了把星屑。
"会着凉。
"少年解了羊皮袄裹住他，酒坛子磕在石磨上咚咚响。
林青禾的发丝扫过他下巴，痒得心尖发颤。
两人分饮着偷来的酒，看雪粒在睫毛上融成水珠。
白榆忽然伸手接住片雪花："听说初雪天许愿最灵。
"雪花在他掌心化成水，映着林青禾湿润的眸子。
少年突然凑近，酒气拂过对方结霜的睫毛："我的愿望是……"雪地里传来白大山的怒吼："小兔崽子！
老子的酒！
"林青禾笑着推他去翻墙，珍珠耳坠在夜色里荡出银弧。
白榆摸着怀里温热的柿饼想，这算不算偷到了月亮。
___