高三成人礼。
我第一次化妆，穿了漂亮裙子，是打算和你告白。
不然，你怎么会笑得那么混蛋。
大哥什么时候也学会爱美了？一句话，就让人勇气尽失。
你不知道我快哭了。
我只能在你的笑声里，不停安慰自己，不跟没开窍的死直男计较。
可下一秒，我不小心踩到了转校生的礼裙拖尾。
你飞快扶着她站定，耳根绯红，低声关切。
完全顾不上，同样重心不稳，狼狈坐倒在地上的我。
等人走远，你才收回视线，开玩笑：池小澄，你见不得美女啊——看见我的眼泪，你的话卡了壳。
你朝我伸手，想憋住笑却没忍住：笨蛋，你在脸上抹了啥乱七八糟的，哭成花猫了都。
关于那天，最深刻的记忆就是疼。
哪怕过了大半年，哪怕去了离北京一千公里的大学，依旧如此鲜明。
1那天，你陪着我去医务室。
我们经过学校放在草坪上的大镜子。
在密密麻麻、盛装出席少年少女中，我一眼看到你。
可看着你的人，永远不止我一个。
年级第一，长得好看，会弹钢琴，足球队队长……你总是这样，轻而易举地成为全场焦点。
画面里的少年，清俊白净，身形高瘦。
挺括的铁灰色西装，意气风发的笑意，衬出今后功成名就的模样。
少部分落在我身上的目光，不怀好意。
像是在说——她凭什么啊？她凭什么啊？是啊，除了青梅竹马，我凭什么。
我扭过头。
不想再看，遮瑕也掩盖不了的青春痘。
不想再看，精心打扮后依然灰头土脸的自己。
突然，有个学妹跑过来，在我们身前站定。
林瑾泽师兄，这个……这个给你！羞怯到不停卡壳的告白，粉色信封包裹的情书，不远处举着手机记录的女生的闺蜜。
太熟悉了。
这场景，从幼儿园到现在，出现了太多次。
我想我应该离开。
可你揽着我肩膀的手稍一用力。
把我往怀里带了带。
你笑得云淡风轻。
出乎我意料，不是熟悉的四段式——很开心你的喜欢。
你很好。
但是现在的我不想谈恋爱。
也希望你能专注学习。
而是——不好意思，我有急事。
说完就走。
干脆利落。
无疑比四段式，伤人许多。
，伤人许多。
你推着我走了几步，低低的哭声就从身后传来。
我的心情很复杂。
她大概不知道。
这样的拒绝，已经在你的礼貌范畴。
毕竟小时候的你，能冷着脸，把告白的女生说哭。
，把告白的女生说哭。
那些偷偷放在你书包里的情书，都被毫不怜惜地揉成团，抛进垃圾桶玩儿。
谈什么恋爱，纯纯浪费时间。
你讨厌别人的喜欢。
这样不解风情的少年，是独属于我的秘密。
只是，我竟然以为，我是特别的。
是那次你踢球回来，我掏出还冰着的可乐。
你兄弟开玩笑说：嫂子真体贴，下次也给我一瓶呗。
你踹了人一脚，笑着说滚，但没反驳嫂子两个字。
还是那次我单车坏了，坐你后座一起上学。
风吹起你的校服外套，吹来了淡淡皂香，吹得我耳根发烫。
你很臭屁地说：池小澄，能坐哥后座的，全校女生，你是唯一一个，还不谢主隆恩，嗯？我一边回你，当本娘娘的马夫还得瑟上了，一边嘴角疯狂上扬。
，当本娘娘的马夫还得瑟上了，一边嘴角疯狂上扬。
唯一。
你根本不知道唯一两个字，有多重。
重到让我苦苦维持的天平，彻底打败。
可转校生宋清颜出现时，我才知道。
原来你也会害羞。
会一秒脖颈连着脸红成一片。
会收起靠在我身上的懒散模样，脊背挺得笔直。
会绅士地去扶女生的手臂，想靠近又害怕被拒绝的小心翼翼。
怎么会不难过呢？暗恋十年。
第一次见到，不解风情的少年，动心的模样。
是在鼓起勇气告白的前一秒。
我庆幸，庆幸没宣之于口的告白。
下一秒，就听你问：对了，你刚才不是有东西要给我？在包里？你说着，伸手摸进我挎着的珍珠小包，指尖勾出 mini 留声机的系带。
我浑身僵住，血液倒流。
在你摁下开关的瞬间前，跳起来伸手去抓。
反应过来时，已经把你压倒在地。
跨坐你的腰腹上，唇瓣近到呼吸交缠。
只要……只要你抬头，就能亲到。
池小澄！你要谋杀同桌是不是？你假装疼得龇牙咧嘴。
不愧是你，所有暧昧烟消云散。
我难过到没精力再装作同你嬉笑。
飞快起身，把留声机死死捏在手心。
搞什么啊？有什么见不得人的？反正……不是给你的。
我骗你，为了仅有的自尊。
18 岁的成人礼是个转折点。
从六岁到十八岁，我们维持了十年的关系，在之后的几天飞速恶化。
