第三章：初次投稿
通知书边角被反复摩挲得发毛，就像她此刻雀跃又不安的心情。
窗台上的绿萝垂着新抽的嫩芽，倒映在她眼底，恍若老家院角那株歪脖子枣树，总在春天里倔强地冒出希望。
她把通知书轻轻贴在胸口，听见自己剧烈的心跳声，既期待在文学社大展拳脚，又害怕自己的才华不过是井底之蛙的孤芳自赏。
文学社活动室藏在老图书馆二楼的转角，推开雕花木门，油墨香混着旧书特有的霉味扑面而来。
落地窗外的梧桐树筛下斑驳光影，在实木长桌上投下晃动的碎金。
林夏攥着精心准备的习作，看着社员们围坐成圈热烈讨论，有位学姐正在朗诵自己发表在校刊上的诗歌，字句间流淌的灵气让她手心沁出薄汗。
“林夏！”
陈默不知何时出现在身后，手里抱着摞厚重的诗集，发梢沾着几片金黄的梧桐叶，“坐这儿！”
他拍了拍身旁空位，银色手链随着动作撞出清响，惊得正在奋笔疾书的学长抬头微笑。
林夏刚坐下，就看见陈默悄悄把她的习作放在最上面，用铅笔在标题旁画了朵小小的向日葵。
轮到林夏分享时，她的声音像风中摇曳的烛火，读到描写家乡槐花的段落，眼前却浮现出活动室窗外的梧桐。
可当她偷瞄陈默，发现他正托腮认真聆听，睫毛在眼下投出温柔的阴影，嘴角还带着鼓励的笑意。
不知何时，活动室变得安静，连翻书的沙沙声都消失了，所有人的目光都聚在她身上。
“写得真好，让我想起小时候在乡下摘槐花的日子。”
戴金丝眼镜的社长推了推镜框，“下周的校刊想做个新人特辑，你的文章能扩写吗？”
林夏瞪大了眼睛，喉咙发紧说不出话，只能用力点头。
窗外的梧桐叶又飘落几片，轻轻擦过玻璃，像是在为她鼓掌。
散会后，陈默陪她走在铺满落叶的小径上。
他弯腰捡起片完整的梧桐叶，对着夕阳举起，叶脉络清晰可见，宛如精巧的蕾丝。
“我说过吧，你的文字里有光。”
他忽然侧头，镜片后的眼睛亮晶晶的，“下次读书会，我想分享你写的这段。”
林夏的耳垂瞬间发烫，踩在落叶上的脚步变得轻快，那些曾以为跨不过的不安，此刻都化作了脚下清脆的声响。
文学社例会上，社长敲了敲胡桃木桌面，投影仪亮起时，校报的 LOGO 在白墙上投下金灿灿的光晕。
林夏的后背瞬间绷首，钢笔在笔记本上洇出墨点 —— 那方印着 “校报编辑部” 的红色印章，曾是她贴在书桌前的梦想图腾。
散会后，她抱着《中国现代散文选》走在回宿舍的路上，梧桐叶窸窣作响，像极了乡亲们在田埂上聊天时的低语。
她不断在心里构思文章框架，可每一个灵感刚冒头，就被自我怀疑的潮水淹没：“这样***的够好吗？
会不会显得太稚嫩？”
深夜的宿舍熄了灯，林夏蜷在被窝里，手机屏幕的冷光映得她眼圈发青。
稿纸铺满整个桌面，铅笔字迹被橡皮反复擦出毛边，如同她纠结的思绪。
她盯着空白的稿纸，脑海里闪过家乡的点点滴滴：清晨薄雾中升起的炊烟，邻居阿婆递来的烤红薯，还有母亲在老槐树下的身影。
可当笔尖触碰纸面，那些画面却变得模糊不清。
她咬着嘴唇，划掉刚写的开头，又重新开始，如此往复。
“为什么写出来的文字这么苍白？”
她满心挫败，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。
突然，手机屏幕亮起，是陈默发来的消息：“楼下见。”
林夏披上外套，踩着拖鞋匆匆下楼。
月光下，陈默倚着自行车，车篮里放着两杯热气腾腾的豆浆。
“我就知道你在较劲。”
他递过豆浆，指了指车后座，“带你去个地方。”
自行车穿行在校园小道，夜风拂过脸颊，吹散了林夏的疲惫。
陈默载着她来到学校后山，山脚下有片静谧的荷塘，月光洒在水面上，泛起粼粼银光。
“记得汪曾祺写过，‘人总要有点兴致’。”
陈默坐在石阶上，晃着双腿，“别把自己逼得太紧，灵感就像荷塘里的鱼，越追越躲。”
林夏捧着温热的豆浆，望着荷塘出神。
远处传来夜枭的啼叫，荷叶在风中轻轻摇曳。
突然，她想起老家荷塘里的蛙鸣，想起和小伙伴们偷采莲蓬的夏天。
那些被遗忘的细节，此刻如潮水般涌来。
她摸出手机，开始快速打字，那些曾在脑海中模糊的画面，终于化作灵动的文字流淌在屏幕上。
晨光微露时，林夏完成了稿件。
她站在宿舍窗前，看着第一缕阳光爬上梧桐树的枝桠，嘴角露出释然的微笑。
手中的手机震动，陈默发来消息：“早啊，大作家。”
她回复了一个笑脸，转身将稿件发送给社长。
这一次，她不再怀疑，因为她知道，最动人的文字，永远来自心底最真实的声音。
投稿那天，林夏特意换了件洗得发白的蓝衬衫。
社长接过稿件时，钢笔尖划过纸面的沙沙声，让她想起县城印刷厂装订书本的机器轰鸣。
“这字里行间的烟火气，像刚出锅的热馒头。”
社长推了推眼镜，镜片后的目光让林夏想起语文老师批改作文时的专注。
得到社长的认可，林夏心中涌起一丝自信，可很快又被不安取代，她不知道这份认可能否经得起校报编辑部的考验。
等待的日子里，校报发布栏成了林夏的朝圣之地。
晨雾未散时，她就踩着露水去查看；暮色西合时，又借着路灯的光晕辨认铅字。
深秋的雨打湿了她的帆布鞋，梧桐叶落在肩头，她却浑然不觉。
每当看到新一期校报上没有自己的名字，她的心就像被重重摔在地上的玻璃杯，碎成一地锋利的玻璃碴。
“果然还是不行吗？”
她失落地想着，开始后悔当初的不自量力。
第七天清晨，林夏照例走向发布栏。
霜花在玻璃橱窗上凝结成细碎的纹路，遮住了部分铅字。
她踮起脚尖，指尖在冰冷的玻璃上划出模糊的痕迹。
突然，她的目光定在 “校园随笔” 版块 ——“《故乡的荷塘月色》 林夏” 几个字赫然在列，标题旁还配着一朵手绘的荷花。
林夏的呼吸骤然停滞，眼眶瞬间发烫。
那些深夜里的焦虑、修改时的崩溃、等待时的煎熬，此刻都化作汹涌的潮水，漫过她的心头。
她伸手抚摸着报纸上自己的名字，仿佛在触碰一个遥不可及的梦。
“我就知道你可以！”
熟悉的声音从身后传来，陈默举着热气腾腾的豆浆，眼睛弯成月牙，“今早买豆浆时，老板都夸这期校报的文章读着暖胃。”
林夏转身时，一滴眼泪落在豆浆杯盖上，晕开小小的涟漪。
远处的梧桐树上，最后几片叶子在风中摇摇欲坠，却倔强地不肯落下。
她突然明白，那些跌落尘埃的日子，那些自我怀疑的时刻，都是为了这一刻的绽放。
霜花在玻璃上凝结成细密的冰纹，晨光穿透枝桠间的残叶，将校报发布栏染成琥珀色。
林夏呵出的白雾在冷空气中凝成水珠，正打算转身离开时，身后传来社长沉稳的脚步声：“头条的位置，早就该留给有故事的人了。”
她猛地转身，羽绒服拉链撞出轻响。
当目光落在副刊最上方，烫金标题《月光织就的乡路》旁印着自己的名字，排版工整的铅字仿佛突然有了温度。
手指抚过纸面时，油墨的触感让她想起老家灶台上被烟熏黑的木窗框，而此刻这些文字竟成了校报最耀眼的存在，泪水瞬间模糊了视线。
远处传来急促的脚步声，陈默举着校报狂奔而来，衣角扬起的弧度惊飞了梧桐树上的麻雀。
他额前的碎发被汗水浸湿，胸前的校徽随着呼吸轻轻起伏：“我说过，你的文字能长出翅膀！”
桂花香混着他身上淡淡的皂角味扑面而来，报纸边缘还带着印刷厂特有的油墨香。
林夏接过校报的手仍在颤抖，指尖触到陈默掌心残留的温度。
那些挑灯修改的深夜、被揉成团的草稿纸、发布栏前的忐忑等待，此刻都化作眼眶里滚烫的泪。
“谢谢你，陈默。
要不是你一首鼓励我，我可能早就放弃了。”
她的声音哽咽着，想起对方总在她自我怀疑时，变魔术般掏出写满批注的笔记本。
“别这么说，这都是你自己的努力。”
陈默挠了挠泛红的耳尖，银质手链在晨光中晃出细碎的光，“以后我们还要一起进步，写出更多优秀的作品。”
他的目光掠过林夏泛红的眼眶，又迅速移向天边的朝霞，喉结轻轻滚动。
风穿过光秃秃的枝桠，卷起几片干枯的梧桐叶。
林夏望着陈默侧脸被阳光镀上的金边，忽然觉得，比起登上校报头条的喜悦，这份在逐梦路上并肩前行的情谊，才是大学时光赠予她最珍贵的礼物。
暮色像被揉碎的橘子汁，顺着玻璃窗的缝隙缓缓渗入文学社办公室。
老式吊灯泛着暖黄的光晕，在墙面上投下斑驳的光影，与墙上错落悬挂的社员作品剪影交织，宛如一幅流动的水墨画。
空气中漂浮着纸张特有的墨香，混着窗外飘来的桂花香，酿成微醺的气息。
褪色的木质书架上，《诗经》《楚辞》等典籍整齐排列，偶尔有泛黄的书签垂落，像一只只欲飞的蝴蝶。
窗边的绿萝藤蔓垂落在桌角，叶片被暖灯染成琥珀色，随着穿堂风轻轻摇曳。
铺满稿纸的桌面上，墨水瓶、削尖的铅笔、褪色的橡皮散落各处，见证着无数个灵感迸发的时刻。
陈默踮着脚，修长的手指捏着银色剪刀，小心翼翼地沿着文章边缘裁剪。
剪刀开合的 “咔嚓” 声，在静谧的空间里格外清晰。
林夏倚在桌边，目光追随着他的动作。
暖黄的灯光落在陈默的睫毛上，投下细碎的阴影，高挺的鼻梁和抿起的嘴角，勾勒出专注又温柔的轮廓。
突然，一阵夜风掠过，吹得窗棂 “吱呀” 轻响，也卷起桌面上几张零散的稿纸。
林夏慌忙去扶，发丝不经意间扫过陈默的手背。
两人同时低头，目光在纷飞的稿纸间相撞，又迅速躲开。
林夏感觉脸颊发烫，心跳如擂鼓，仿佛能听见血液在血管里奔涌的声音。
月光从云层中探出头，银白的光透过玻璃窗，在地面流淌成河。
林夏和陈默的影子被拉长，渐渐重叠，在铺满稿纸的桌面上交织成朦胧的诗行。
那些未完成的诗句、修改的批注，此刻都被月光镀上了一层柔光，仿佛也在见证这份悄然生长的情愫。
剪刀最后一次合拢，陈默轻轻将裁剪好的文章放在林夏掌心，指尖相触的瞬间，像是有电流划过。
“收好，这是属于你的荣耀。”
他的声音低沉而温暖，带着一丝不易察觉的颤抖。
林夏抬头，正对上他温柔又明亮的眼眸，在这静谧的暮色里，她知道，有些东西己经悄然改变，如同春天里破土而出的嫩芽，在心底肆意生长。