第一章：血色纪念日

暴雨中的霓虹在37层玻璃幕墙上折射出破碎的荧光，我望着无名指上那枚重达五克拉的心形钻戒，戒托内侧的刻痕硌得指骨发疼。手机屏幕在昏暗的办公室里忽明忽暗，顾明城的消息还停留在三小时前：“临时要陪徐总应酬，宝贝先睡。”

电梯下行的失重感让胃部翻涌，我对着镜面整理羊绒大衣的褶皱。地下车库的霉味裹挟着鼠尾草香薰扑面而来，远处那辆黑色保时捷正以某种规律颤动，车顶积水上漂浮的玫瑰花瓣在震动中碎成猩红斑点。

"明城..."喉间溢出的气音被轮胎摩擦声碾碎，我摸到包里冰凉的金属物体——那是今早从顾明城书房暗格里找到的微型录音笔，此刻正贴着掌纹发烫。

车窗降下时，徐曼染着丹蔻的手指正从顾明城领带下滑出。她锁骨处的蓝宝石吊坠折射出幽蓝冷光，我认出那是苏富比春拍第37号拍品，上个月还戴在我颈间的首饰。

"晚舟姐怎么来了？"她将***卷成团塞进爱马仕手包，"我们在核对明天并购案的财务模型呢。"后视镜里映出她唇角晕开的口红，是顾明城最爱的哑光正红色。

顾明城慢条斯理地系着衬衫纽扣，腕表表盘闪过一道绿光。他突然嗤笑出声，从手套箱抽出一沓文件："既然撞见了，不如看看这个？"泛黄的纸张上，父亲与竞争对手握手的照片清晰可见，日期标注着三年前他中风入院的那天。

记忆如刀片般回旋，那夜暴雨倾盆，顾明城带着并购方案敲开我房门时，发梢滴落的水珠浸透了真丝睡裙。此刻他的指尖正划过徐曼的腰线："多亏曼曼提醒，我才发现林氏十年间的税务漏洞。"他甩出U盘砸在我脚边，"猜猜这些数据卖给财经记者，能不能让你爸在ICU再死一次？"

地库冷风掀起我大衣下摆，录音笔在掌心硌出月牙形血痕。我弯腰捡U盘时，瞥见后座缝隙里闪着银光——那是枚刻着"SQ"字母的珍珠耳钉，与我首饰盒里失踪三年的那对耳环同款。

第二章：