初中都未毕业，啥子知识分子？
人都还未长伸皮，少扯一些庵犊子话”。
这是母亲一生少有的一次发飙，还一副油盐不进地豪横。
但是，可怜的妈妈哟！
无论是家里，还是在社会，从来不是母亲能做主的。
亲人，护犊子，血浓于水，亲人理解母亲心中的疼。
姐弟西人，姐特别优秀。
她刚从医科大学毕业，本可以留校任教，也可以到科研所做学问。
但是，她选择回到了小城。
为什么呢？
只有她自己明白，她不说，就没有人明白。
之后，姐最疼的二弟云，脑瓜子里，一首萦绕着这个问题，还是想不透彻。
那时，能留在大城市工作，尤其是一个女孩子，是无上荣光的事。
一家人，甚至街坊邻居、亲朋好友都为之沾光，为什么非要一个籍籍无名的回到蜀城？
父亲有一次曾教育三兄妹说，她是为了你们！
切莫辜负了她。
后来，母亲随着父亲的话说：当然，也是为了给父母亲挑担子。
外婆插了一嘴，你们得好好的学习你姐呀。
这应是实情。
足见家的位置在她心中有多重要。
可能姐想得更简单一些：在蜀城工作，同样可以为人民服务，又能很好照顾老人和弟妹。
姐是父母的第一个孩子，先前有两个哥哥都夭折了。
姐来了这个世界，集尽宠爱于一身。
真叫一个捧在手里怕悼了，含在嘴里怕化了。
为了姐的健康成长，父、母亲和外婆倾注了全部心血，尽管有时也提心吊胆。
姐没有让亲人和关爱他的人以及她关爱的人失望。
读幼儿园和刚上小学的时候，家人们争先恐后地去送她。
大家贴在教室的窗户，看她学习时的姿态。
一言一行，举手投足，备受关注。
回到了家，父亲就给她讲解，应该这样，而不应该那样，诱导她走出在学习时遇到的坎。
父亲就在蜀城的小东街下面的实险学校担任国文教师，学识渊博，普通话讲得特好。
那时，学校经常在礼堂开展讲革命故事的活动。
每逢主讲人轮到父亲时，校园就会刮起一阵彪风：听故事去了喽！
真叫一个座无虚席。
里三层、外三层的师生围满了礼堂。
用革命故事，教育孩子向先辈学习，父亲是楷模。
比如刘文学、刘胡兰的故事，让孩们学会了明辨是非。
黄继光、邱少云的故事，潜移默化地让孩子们养成了一种奉献精神。
尽管父亲属于臭老九，但是，他深爱自己的祖国和人民，勤勤恳恳，无怨无悔地努力工作，桃李满天下。
后来，孩子被部队首长看中，本来是分至***，守护京城。
却主动要求去了北国疆场一线，将自己放在血与火的疆场上磨砺。
每次家里来信，父亲都在信封上写着某某同志收。
战友们好哥的问：谁来的信呀？
云说是家父。
战犮们都摇头不解，家信怎幺写成了同志？
云也不解。
但是，有一点云是明白的。
父亲的意思，我在教育第一线，你在边防第一线。
都是革命工人，都应该勤勉努力，为祖国和人民做贡献。
父亲的信中，绝大多数都是喜事，以此激励云在祖国的边防建功立业，早传喜讯。
父亲的家教甚严，但大方起来，可以不顾一家人辛辛苦苦几十年挣来的家业。
父亲说：只要有助于孩子们的成长进步、包括自己的其他学生，即便是将房子掀了，砸锅卖铁，也要给孩子们的健康成长创造条件。
这个书香门第，云继承了父亲热爱学习的基因，学习成绩一首是名列前茅。
云在初中未毕业时，就是响应号召下乡前，一首在亲人们的爱抚下，过着怡然自得、幸福的生活。
那时，云仰卧在蓝天白云下，充满了无穷尽的遐想和憧憬，对未来充满信心和渴望。
邻居们投来艳羡的目光。
几十年后，云在对自己的人生进行总结时，仍然对那段岁月的时光充满向往，没有一丁点懊悔。
社会主义本身没有问题。
云现在突然要离开家人，独自去偏远的穷乡僻壤接受再教育，母亲万万不舍，亦在情理之中。
云说，妈妈勿要太过担心。
虽然云站在那里有些稚嫩，甚至有点觉得发讥、好笑，但是，更让人的心尖发疼。
之后云的话，显得理首气壮，活脱脱一个大男人。
毋亲似乎于空灵之中，得到了一种慰籍。
云说：孩儿成人了，不能总是在父母的羽翼下生话。
今天下去，是主动接受挑战。
在磨砺中成长、进步。
要不，永远断不了奶的孩子长。
云又说，姐当年下乡时，您不也是放心不下吗？
结果，姐得到了锻炼，成了国家的人才，还是我们这个家庭的顶梁柱吗？
放心吧，妈妈！
姐说话很有一种家长的口吻，说：云说得对，孩子不能一辈子生长在您的怀里呀。
此时，背景歌曲烛光里的妈妈骤起，旋曲优美、婉转、飞扬，极具感染力……“妈妈，我想对你说，话到嘴边又咽下妈妈我想对你笑，眼里却点点泪花“噢，妈妈，烛光里的妈妈，你的黑发泛起了霜花“噢，妈妈，烛光里的妈妈，你的眼颊印着这许多牵挂“噢，妈妈，烛光里的妈妈，你的腰身变得不再挺拔“噢，妈妈，烛光里的妈妈，你的眼睛为何失去了光华“妈妈呀，孩儿己长大。
不愿牵着你的衣襟走过春秋冬夏……噢，妈妈相信我，孩儿自有孩儿的报答”听着听着，母亲欣慰的笑了，旋律触动了妈妈的情怀。
云说，这首美好的旋律和歌词，就是孩儿要向您述说的心里话。
一种亲切、温馨的气氛，即刻弥漫着全家。
父亲回来了，显然听到了毌子的对话，说：这不是针对云一个人的问题，是中央的战略决策。
云能有这种态度，应该高兴呀！
父亲是这座城市最有名望的高高级教师。
高高级是民间的称谓，而官方的定调是中小学的最高职称，即特级教师。
他是有中国特色的模子里刻出来的典范，集中华民族几千年的积淀文化底蕴的品质于一体，闪烁着文明和智慧的光芒。
母亲对父亲除了是夫妻外，更是一种崇拜。
母亲问，今后雨弟和小妹呢？
都走了，我们岂不成了孤家寡人？
父亲说话时抑扬顿挫，即便遇到怒不可谒之事，仍然是心平气和的男中音，让大家的情绪平缓下来。
说话极具道理，字句蕴含一种墨香。
他说，中央有政策，云下了乡，雨弟便可留在城里，雨找一份力所能及的工作做，以补贴家用。
小妹太小，还轮不上。
母亲叨叨说：云的学历比我还差一截，哪来的知识青年？
真是搞不懂。
父亲笑了，妳也吹壳子？
道，妳学的是书本知识，云下去是接受实际工作的锻炼，岂能一概而论？
她姐不也是在生活的底层，接受过再教育吗？
不到三年，姐过了这一关，才又被推荐到都市医学院深造。
毕业后便可以分配到大医院工作，是她自己的亲人情结重，才回你身边，不是吗？
大姐笑出声来，说，父亲，不一样哈！
何不一样？
父亲问。
姐说：当时，我下乡时走的是亲戚，生产队长、公社书记，都与咱家有一种特殊的关系，再者，那时女儿己年届十八。
话里话外，浸透着对云的关爱。
母亲插言：就是嘛！
他姐和云不能一概而论。
云体质瘦弱，性格内向。
手不能提，肩不能挑，什么活都干不成。
去处又那么偏远，出了问题，既便想帮，咱也够不着呀！
姐接着说，云面对的问题要严峻得多，爸尽说一些哄我们宽心的话，其实，他才是最不舍的那个人。
儿女情长，尽显一家人。
父亲说，世上没有任何一件事物的对错与否是绝对的。
要学会辩证地看问题。
此事，关健在于云的态度。
让他自己选择，学会对自己负责。
云说，声音很亮：我的态度很明确，响应号召，到农村去。
姐在一边朝云竖起了大拇指，好样的，牛。
父亲对外婆说，您老人家带家人去里屋，我和他姐谈个事。
父亲叫文新，顾名思义，就是歌颂新中国，为人民服务。
但是，他非常清楚，云下乡后要遇到问题。
原来是自己承担，现在有姐一起相商。
但愿云能坚持下来。
这一谈，不觉就到了开饭的时间。
人分三六九等，教师排行老九，又称“臭老九”。
按说社会地位不高，但伟人说，老九不能走。
换言之，知识分子是工人阶级的一部分。
加中华文明对师者的尊崇，让父亲在社会上的名望不减。