她第三次看向腕表，分针已经逼近数字八。
玻璃幕墙外的天色正在暗下来，办公室里此起彼伏的键盘声里混进了收拾东西的窸窣。
"小顾，并购案的分析报告......"隔着三个工位的组长刚抬头，顾南乔已经抱起笔记本快步走过去。
黑色雪纺衬衫的袖口滑落，露出腕间微微发红的压痕。
连续三天的通宵让她的太阳穴突突直跳，但嘴角的弧度依旧完美。
电梯下行到B2时，手机在包里震动起来。
母亲发来的语音带着江南口音的嗔怪："乔乔呀，李阿姨介绍的男孩子明天就要回北京了，你加完班去见见？
就在你公司楼下......"顾南乔的手指悬在取消键上停顿两秒，最终还是点开定位。
旋转门外的冷风灌进脖颈，她望着国金中心璀璨的霓虹，忽然想起上次约会还是在半年前——对方因为她临时要去开电话会议，连拿铁上的拉花都没等消融就匆匆离席。
"要打烊了哦。
"带着笑意的男声从身后传来时，顾南乔正盯着菜单发怔。
她转身的瞬间，围巾上别着的银杏胸针勾住了羊绒大衣的扣子。
金属坠落的清响里，一双骨节分明的手先她一步接住了那枚金叶子。
吧台后的男人白衬衫挽到手肘，腕上戴着的不是手表，而是一圈深褐色的菩提子。
当他倾身将胸针别回她衣领时，顾南乔闻到雪松混着咖啡豆的香气。
"冰美式还是热拿铁？
"他擦拭着虹吸壶，玻璃器皿在暖光下像漂浮的星体，"这个点喝浓缩的话，当心今晚数着摩天轮的彩灯入眠。
"顾南乔这才注意到他胸牌上的"林叙白"，三个字写得像钢笔字帖。
落地窗外，环球金融中心的蓝色光柱掠过他眉骨，在那双桃花眼下投出蝶翼般的阴影。
"冰美式，双份糖浆。
"她故意说。
林叙白挑眉的动作让眼尾小痣生动起来："说谎的客人要罚喝手冲。
"修长手指捻起埃塞俄比亚的豆子，研磨声惊醒了趴在收银台上的虎斑猫，"雨林联盟认证的日晒瑰夏，有杏桃和佛手柑的尾韵。
"当第一滴琥珀色液体落入云朵杯时，顾南乔的手机又震起来。
李阿姨的微信语音外放得猝不