在美国某所知名学府的周边，隐匿着一座毫不起眼的老旧公寓。岁月无情地在它身上刻下了深深的痕迹，墙壁像是被顽皮孩子肆意涂抹过的画布，一块一块斑驳陆离，墙皮脱落之处，***出内里粗糙的砖石结构。楼道里，昏黄的灯光仿若一位风烛残年的老人，气息奄奄，时不时闪烁几下，仿佛下一秒就会彻底熄灭，将这逼仄的通道重新拖入黑暗的怀抱。寂静之中，时不时传来老鼠窸窸窣窣的响动，它们在这暗处肆意穿梭，似是这破败空间的 “原住民”，毫不畏惧偶尔闯入的人类。

就在这略显寒酸的环境里，王真、李山和林今三个怀揣梦想的年轻人挤在了一起。屋内的空间局促得让人转个身都得小心翼翼，以免碰倒堆放在角落的杂物。陈旧的家具摆放得杂乱无章，几张简易的单人床占据了大半的卧室面积，床单虽已洗得发白，却还干净整洁，透着年轻人特有的质朴。小小的客厅中央，一张掉漆的木桌歪歪斜斜地立着，周围散落着几把样式各异的椅子，那是他们平日里围坐讨论、分享心事的地方。

生活的拮据并未磨灭他们眼中的光芒，相反，在这片狭小天地里，他们守着独属于彼此的快乐。夜晚，三人围坐在那盏总是忽闪忽闪的台灯下，分享着学校里的趣事，讲到兴处，笑声能冲破屋顶，惊得老鼠都短暂消停。偶尔用省吃俭用攒下的钱买来几包廉价零食，你推我让间，情谊在这琐碎日常中愈发醇厚。虽身处贫困，可他们望向彼此的眼神里，满是对未来的憧憬与携手共进的坚定，仿若这破旧公寓，就是他们梦想启航的温暖港湾。

王真，宛如一棵挺拔的白杨，身形修长而舒展，举手投足间散发着一种随性的优雅。在狭窄的厨房里，他巧用仅有的食材，烹制出别具风味的 “创意晚餐”，让平凡的日子在他的奇思妙想下，如同平静湖面泛起的微光，一圈圈荡漾开令人愉悦的涟漪。

李山则似一座敦实的小山丘，壮实的身材给人满满的安全感。言行举止间，透着一股未经世事雕琢的单纯劲儿，与人交流时，直白得像个孩子，有时