工地旁的小女孩

2008 年，一个小女孩在工地旁失踪。
只有我知道她在哪，因为她是被我带走的。
可就在我带走她的第二天，她却真的失踪了。
01
她是工地旁那群女人带来的孩子。
那时管得没现在这么严，很多工地附近都会搭起一排帐篷。
里面住着些三四十岁的女人。
等到天黑了，工地上的男人会三三两两地往帐篷里钻。
第一次碰到这个小女孩，是我下班后，在工地门口被她拉住，往帐篷的方向带。
那年我刚满十，但也明白她想做什么，赶紧甩开她的手。
小女孩只有十来岁，似乎不会说话。
她急得咿咿呀呀半天，眼泪涌了出来。
我不禁疑惑，这还是大白天，她们也不至于派个小孩出来拉客人。
难道真出了什么事?
我还是跟她走进了其中一顶帐篷。
掀开帘子，眼前的一幕让我头皮发麻。
2018 年 8 月，她失踪十年后的这天。
我开车回到当初的工地。
恍惚间，我猛踩油门，撞向早已建成的桥墩。
混凝土碎块从裂缝里掉出来，露出了里面的东西。
那一刻我才明白，十年前她带我走进帐篷，究竟是为什么。
02
其实刚来工地时，我就见过这个小女孩。
2008 年，四月清明。
天气很热，我和旁边的老师傅一边盯着冲刷混凝土的水流，一边饶有兴致地听广播:
作为奥运会吉祥物，福娃受到了国际友人的喜爱……
真好啊，奥运会要来了。老师傅点了一支烟。
工地上的师傅们每天会准时准点地听新闻。
那是枯燥而重复的生活中，唯一的一扇窗。
我所在的和平大桥建设项目，预计两个月后竣工验收，正处于冲刺建设期。
而我每天的工作，就是和他们一起，拿着水管朝新浇筑的桥墩洒水，再铺上薄膜，防止混凝土失水开裂。
我来这里还不到一个月，去年从高中辍学后。
我妈听说舅舅在一个工地当项目经理。
非要我过来找个事做。
工地上的日子，枯燥、压抑。
晚上，有的工友在宿舍酗酒，更多的人三五成群地跑出去，深夜才意犹未尽地回来。
我从没去过，我知道他们去干什么。
渐渐地，我自己也开始变得喜欢听新闻。