他眯着眼看向手机屏幕：5月20日，7:15。
今天是他和林晓的婚礼。
"终于等到这一天了。
"周雨伸了个懒腰，翻身下床。
阳光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上画出一道金色的线。
他拉开窗帘，楼下小区的花园里，几个晨练的老人正慢悠悠地打着太极。
周雨走进浴室，温热的水流冲刷过他的身体。
他哼着歌，脑子里已经开始规划今天的行程：9点去接化妆师，11点到酒店，下午3点仪式开始...一切都安排得井井有条。
"周雨！
你好了没有？
"母亲的声音从门外传来，"伴郎团都到楼下了！
""马上好！
"周雨擦干身体，对着镜子刮胡子。
镜中的男人三十岁出头，眉眼间带着掩不住的喜悦。
他小心翼翼地避开下巴上那道浅浅的疤痕——那是大学时和林晓第一次约会骑车摔的。
穿好衬衫，周雨拿起床头柜上的手机，准备给林晓发条消息。
屏幕亮起的瞬间，他的动作僵住了。
5月20日，7:15。
时间一分未动。
"这不可能..."周雨皱眉，重启手机。
等待的几十秒里，他的心跳越来越快。
屏幕再次亮起——依然是5月20日，7:15。
窗外，楼下花园里，那几个老人还在以完全相同的节奏打着太极。
周雨的手开始发抖。
他冲出卧室，撞上了正往这边走的母亲。
"妈，现在几点？
""七点二十啊，怎么了？
"母亲疑惑地看着他，"你脸色怎么这么差？
""没事...可能有点紧张。
"周雨勉强笑了笑，回到房间关上门。
他深呼吸几次，试图让自己冷静下来。
"一定是手机出了问题。
"他自言自语，拿起床头的闹钟——电子屏显示：5月20日，7:16。
周雨松了口气，但下一秒，闹钟的数字突然跳动，又回到了7:15。
他的血液瞬间凝固。
"这不可能..."周雨冲出家门，在小区门口拦了辆出租车。
"师傅，去香格里拉酒店，快！
"司机奇怪地看了他一眼："这么早去酒店？
""我...我今天结婚。
"周雨的声音有些发抖。
"恭喜啊！
"司机笑着发动车子，"不过现在才七点多，新娘估计还没起床呢