第1章 寒门结发
十岁的他衣衫单薄，膝盖处打着补丁，却掩不住眼中灼热的光芒。
"天地玄黄，宇宙洪荒..."他小声复诵着，生怕惊动里面的学生。
忽然，一粒小石子滚到他脚边，抬头看见扎着双髻的苏瑶冲他眨眼睛，手里捧着两个还冒着热气的红薯。
"阿羽哥，给。
"苏瑶猫着腰溜过来，把红薯塞进他手里，"我娘刚烤的。
"林羽的肚子适时地叫了起来。
他掰开红薯，香甜的热气扑面而来，烫得他首对手指吹气。
苏瑶咯咯笑起来，两个小酒窝在沾着灶灰的脸上格外明显。
"又在偷听啊？
"苏瑶凑近窗缝，"今天夫子讲什么？
""嘘——"林羽突然竖起耳朵。
窗内的诵读声停了，取而代之的是越来越近的脚步声。
两个孩子还来不及逃跑，私塾的杨夫子己经站在他们面前。
林羽下意识把苏瑶护在身后，却见夫子弯腰看着他在地上写的字，白眉下的眼睛渐渐睁大。
"这是你写的？
"林羽紧张地点头，手心沁出汗来。
夫子盯着地上工整的"天地"二字，突然转身回屋，片刻后拿着一本《千字文》出来。
"明日辰时，到学堂来。
"夫子将书递给他，"不收你束脩。
"那天晚上，林羽在油灯下翻了一夜的书。
母亲在织机前咳嗽着，将家里最后一块腊肉包好："明日带给夫子，礼数不能缺。
"五年后，林羽成了青溪村三十年来第一个童生。
放榜那日，他挤在县衙前的人群中，看到自己的名字时双腿发软。
转身要跑回家报喜，却看见苏瑶提着裙角站在人群外围，眼睛亮得像星星。
"我就知道你能中！
"苏瑶从怀里掏出两个煮鸡蛋，"快吃，走了三十里路，饿了吧？
"鸡蛋还带着她的体温。
林羽突然鼻子发酸，十五岁的少年在那一刻暗暗发誓，总有一天要让这个总给他送吃的姑娘过上好日子。
又三年过去，林母病倒在床。
苏瑶天天来照顾，熬药喂饭，洗衣擦身。
一个雨夜，林母拉着两人的手叠在一起："瑶丫头，我把羽儿交给你了..."简陋的婚礼在腊月举行。
没有花轿喜乐，苏瑶穿着改小的嫁衣，林羽用红纸剪了"囍"字贴在茅屋门上。
交杯酒是村头打的浊酒，合卺时两人都呛出了眼泪。
婚后的日子艰难却幸福。
寒风呜咽着穿过村口的枯树，卷起地上几片干枯的落叶。
青溪村的冬夜总是来得格外早，夕阳刚刚西沉，家家户户便己紧闭门窗。
唯有村尾那间破败的茅草屋，从缝隙中透出一点微弱的火光。
"咳咳..."苏瑶捂着嘴轻咳两声，往土灶里又添了把干草。
火苗忽地窜高，映亮了她沾着灶灰的脸。
她拢了拢耳边散落的碎发，用木勺搅动着锅中稀薄的野菜粥。
"官人，该用饭了。
"她轻声唤道，声音温柔得像三月里拂过麦田的风。
屋内唯一的木桌前，林羽正就着摇曳的烛光研读手中书卷。
那本《论语》己经翻得起了毛边，书页上密密麻麻写满批注。
听到呼唤，他抬起头，烛光在他清瘦的脸上投下深浅不一的阴影。
"娘子辛苦了。
"他放下书卷，指尖在破损的书角轻轻抚过。
那是他上月去县城，在书肆前站了整整一日，才求来的二手书。
苏瑶将粥碗轻轻放在他面前，热气在寒冷的空气中氤氲开来。
她搓了搓冻得通红的手，又急忙藏到围裙下。
"今日在溪边洗衣，听张婶说县里来了新的学政大人。
"她夹了一筷子咸菜放在林羽碗里，"说是比往年那位和善些。
"林羽的筷子顿了顿，眉头几不可察地皱了一下。
去年落第时那位学政的冷眼，至今想起仍如芒在背。
"这次定不会让娘子失望。
"他声音低沉，手指不自觉地摩挲着书页。
一阵寒风突然从墙缝钻入，烛火剧烈摇晃起来。
苏瑶连忙用身子挡住风，双手护住那簇微弱的火苗。
林羽这才注意到她单薄的衣衫下，肩膀的轮廓己经瘦得棱角分明。
"明日我去山上砍些柴来。
"他伸手想为她拢一拢散开的衣襟，却在触到那粗糙的布料时停住了。
这嫁衣己经洗得发白，袖口处还打着补丁。
苏瑶却笑着摇头："官人马上就要科考了，这些粗活我来做就好。
"她将最后一口粥推到他面前，"你多吃些，夜里读书费神。
"屋外风声渐紧，茅草屋顶发出簌簌的响声。
一滴雨水穿过茅草缝隙，正落在林羽的书页上。
他慌忙用袖子去擦，却听苏瑶轻呼一声："又漏雨了。
"她快步走到墙角，搬来一个缺了口的陶罐接在漏雨处。
雨水滴在罐底，发出清脆的声响，和着远处隐约的雷鸣，竟像一曲凄清的夜歌。
"等开春，我定要把屋顶修葺一番。
"林羽望着妻子忙碌的背影，喉头发紧。
苏瑶转过身，脸上还挂着水珠，却笑得眉眼弯弯："到时候官人怕是己经在京城做官了，这破屋子还修它作甚？
"林羽突然起身，将她冰凉的手紧紧握住："瑶儿，这些年...""嘘——"苏瑶将手指轻轻按在他唇上，"官人忘了？
成亲那晚我们说好的，你负责金榜题名，我负责柴米油盐。
"一滴雨水从屋顶落下，正滴在林羽手背。
他分不清那是雨水还是自己的泪。
夜更深了，风裹着雨点拍打在茅草屋上。
林羽就着微弱的烛光继续苦读，苏瑶在一旁缝补衣衫。
针线穿过粗布的沙沙声，和着书页翻动的轻响，在这寒夜里竟显得格外安宁。
偶尔林羽抬头，便看见苏瑶在灯下穿针引线的侧影。
她不时揉揉发酸的眼睛，却始终带着温柔的笑意。
这一刻，他忽然觉得，纵使功名如浮云，有此一人相伴，此生亦足矣。
"娘子，歇息吧。
"他合上书卷，轻声道。
苏瑶摇摇头："我再把这件衣裳补完，官人明日去学堂好穿。
"她咬断线头，将补好的青衫举到灯前打量，"听说新来的学政大人最重仪表..."话音未落，一阵剧烈的咳嗽突然打断了她。
林羽慌忙上前，却见她迅速将染了血的帕子藏到身后。
"只是着了凉。
"她勉强笑道，却在看到他担忧的眼神时垂下眼帘，"官人，我没事的。
"林羽将她揽入怀中，感受到她单薄的身子在微微发抖。
屋外雨声渐急，仿佛上天也在为这对寒门夫妻叹息。
"睡吧。
"他吹灭蜡烛，黑暗中紧紧握住妻子的手，"明日...明日会是个好天气。
"远处传来一声悠长的犬吠，很快被风雨吞没。
茅草屋里，两个相拥而眠的身影，在这漫漫长夜里，温暖着彼此。