第1章
苏棠裹着洗得发白的呢大衣擦杯子时，玻璃门的风铃“叮”地响了一声。
骨瓷杯“咔”地裂成两半。
她盯着门口那人肩头的雪，深灰大衣是七年前校运动会定制款，领口还留着当年她用红线绣的“砚”字——那时沈砚总说，“苏棠绣的字歪歪扭扭，像被风吹乱的竹叶”。
“一杯冰美式。”
他声音比雪还轻，睫毛上沾着细雪，像当年在教室后排等她时那样。
苏棠弯腰捡碎杯子，指甲掐进掌心。
七年前的雪也是这样，她攥着沈父塞的“分手费”收条，在医院签放弃治疗同意书时，弟弟发着高烧攥她衣角：“姐，我疼。”
“你走吧。”
她把冰美式重重放在他面前，咖啡溅在杯沿，“这杯算我请的。”
沈砚没动杯子，指节抵着杯壁：“能加点糖吗？”
他指尖泛青，苏棠想起大学时他总说冰美式最清醒，说“苦到喉咙发紧，才能记住要做的事”。
现在他说要糖，像在说另一句没头没尾的话。
玻璃门又被推开。
林晚裹着宠物医院的白大褂挤进来，怀里堆着狗粮和猫罐头：“店里停电了，借你这充会儿电啊。”
她蹲下来帮苏棠捡碎片，余光扫过沈砚，突然提高声音：“哎棠棠，昨天烤的提拉米苏还剩一块，放柜台显眼点呗？”
苏棠手一顿。
提拉米苏是沈砚高中时的最爱，那时他总说“甜得能把冬天嚼化”。
她抬头时，沈砚正盯着柜台，目光在玻璃罩里的蛋糕上停了两秒，又迅速移开。
林晚把碎片扔进垃圾桶，撞了撞苏棠胳膊：“我去遛布丁，你俩说说话。”
没等苏棠反驳，她拎着狗绳风一样卷出门，铃铛声混着雪粒砸在玻璃上。
店里只剩咖啡机的嗡鸣。
苏棠低头擦柜台，听见沈砚说：“你瘦了。”
她捏紧抹布：“七年前我就说过，别来找我。”
“我知道。”
他声音低下去，“可陈默说，你这月交不起房租，把空调温度调得很低。”
苏棠猛地抬头。
陈默是沈砚带的研究生，上周来店里借过插座给电脑充电，她还记得那小子盯着价目表嘀咕：“这杯澳白比学校便宜两块，导师肯定爱喝。”
“不用你管。”
她扯出笑容，“我卖咖啡，