YG 战队创始人是我的爷爷，将我定为唯一继承人。
但为了掩人耳目，爷爷还收养了一个天赋异禀的少年程言。
圈内都默认程言会娶我，然后顺理成章地拿下 YG。
可相处多年，这位被誉为 “电竞皇帝” 的天才选手对我始终冷若冰霜。
我原以为他是个专注比赛的选手，直到他为了那个女主播频频出头，甚至在直播间放话：“谁敢欺负媛媛，等我拿了世界冠军，让你们好看。”
弹幕里有人问：“那林夕小姐呢？”他冷笑一声，眼神轻蔑。
“我很感激她给了我这么多的资源，但是我绝对不会娶她的。”
我关掉直播画面，拨通了爷爷的电话。
“爷爷，我同意和 KS 战队的霍景合作联姻，南方区域的市场不能放过。”
爷爷沉默片刻：“霍景可不简单，跟他合作过的人，没有不被吃干抹净的。
你确定要这么选？”1爷爷再三问道，我的回答都是一样的。
“我不在乎虚名，市场份额才是实打实的。”
爷爷发出赞许的笑声：“不愧是我林家的种。”
“对了，程言那小子最近太狂了，该敲打敲打。
要是还不知收敛，就让他滚出 YG。”
我轻声应下：“明白。”
程言 15 岁那年被经理发掘，天赋惊人。
爷爷将他带到 YG，外界都以为这是在培养接班人。
因为父亲只顾着拓展娱乐产业，家里就我一个女儿。
爷爷故意放出消息说我只会玩玩小游戏，让我在暗处观察电竞圈的险恶，再一一应对。
日子久了，程言竟真以为自己才是 YG 的核心。
他忘了，他姓程，不姓林。
不过，看在这些年他为 YG 拿下那么多冠军的份上，我决定给他一个体面。
推开训练室的门，程言正在发火。
“你搞什么鬼？世界赛在即，你临时换掉我研究了三个月的阵容？”“你知道这会耽误多少训练时间吗？比不上……”我听出他未尽的话 —— 比不上苏媛随便提的建议。
我冷冷一笑：“程言，不服气可以离开 YG，没人拦你。”
他眼中怒火翻涌，攥紧了拳头。
“林夕，你这种富二代只会瞎指挥，添乱。”
“在你眼里我永远都是个工具人，你根本不懂……”我转身，心中发凉。
我怎么会不懂。
他的手腕患上了职业选手最可怕的腱鞘炎，这是会遗传的。
三年前我读博士时，整整一年没睡过一个好觉，就是为了研发一套适用于职业选手的康复方案。
可就在我最忙的时候，他却被一个装柔弱的女主播迷住了。
这世上的真心，原来如此不堪一击。
“程神，你没事吧？”苏媛抓着程言的衣袖，楚楚可怜。
我瞥了她一眼，程言立刻把人护在身后。
“她只是个经理，副业直播，也是为了战队宣传，你别为难她。”
苏媛眼中含泪：“对不起林小姐，我是太担心程神的状态了。”
我声音冰冷：“YG 战队是什么龙潭虎穴吗？值得你如此担心？”苏媛一愣，随即低头：“不…… 是我说错话了，林小姐要打要骂都行。”
我抬手，却被程言死死拽住。
“林夕，够了吧，她不过是个普通女孩。”
压下心头的酸涩，我冷笑：“程言，这么多年过去，你还是这么喜欢扮演英雄啊。”
2程言抿着嘴，脸色发白，说不出反驳的话。
就像当年在全球总决赛上，他为了救下被私生饭围堵的我一样，如今又在为苏媛这个柔弱的主播四处奔走。
他似乎总想扮演那个英雄，守护每一个看起来需要保护的 “小女孩”。
所以当苏媛因为直播数据造假被平台封禁时，他却指责我小题大做。
苏媛明知道我对闪光灯敏感，却在比赛现场故意让粉丝举着爆闪灯，害得我头晕目眩差点从舞台摔下去。
程言却说我太敏感，不该把人想得那么坏。
在粉丝见面会上，她偷偷把程言送她的***版签名项链塞进我的包里，然后在程言面前装出一副可怜兮兮的样子。
当时程言抓着我的手腕，眼神冰冷。
“林夕，你还要不要脸？”“你以为偷走我送给媛媛的礼物就能得到什么吗？”“这是我的心意，就算你抢走所有东西，也改变不了我的选择。”
苏媛在一旁抽泣：“程神，都是我不好，那项链是我想送给林小姐的……”那时的我还天真地以为，也许他只是一时被蒙蔽了双眼，还保留着一丝理智。
于是我强忍着怒气说：“调监控。”
监控画面里清清楚楚地显示着苏媛鬼鬼祟祟的动作，可她却哭得梨花带雨，语无伦次地解释：“我只是太喜欢这个项链了，可能不小心碰了一下就掉进包里了……”“程神，我真的不是故意的，我还想继续做主播啊……”这番说辞漏洞百出，毫无逻辑可言。
但程言的眼神却软了下来，看向我说：“小夕，看来是个误会，算了吧。”
这个许久未曾听到的昵称，却让我心如刀绞。
上一次他这样叫我，还是在世界赛半决赛上。
当时他不顾自己的手伤，硬是打完了最后一局，赢下比赛后却虚弱地说：“小夕，我们赢了。”
心中最后一丝温柔，在这一刻彻底碎裂。
一向标榜公平公正的程言，为了苏媛连最基本的原则都可以放弃。
也让我最后的期待化为泡影。
从那以后，苏媛就像程言的影子，形影不离。
这些年来，程言记不得我最擅长的英雄，却为了苏媛特意练习她喜欢的角色。
他从不参加任何商业活动，却在情人节陪苏媛直播到凌晨。
爷爷斥资千万打造的电竞主题公园，他居然带着苏媛提前去了。
当我带着工作人员赶到时，程言正在给苏媛戴上定制的战队***版耳机。
我声音冷若冰霜：“程言，