第一章：古籍的召唤

我蜷缩在图书馆地下室的铁架梯上，指尖刚触到顶层那本积满灰尘的《南城地方志》，头顶的白炽灯突然发出电流的嘶鸣。潮湿的霉味混着铁锈气息涌进鼻腔，暴雨敲打气窗的声音像无数指甲在抓挠玻璃。

这是本周第三次电路故障。我摸出手机照明，光束扫过墙角堆着的旧档案箱时，一抹暗金色在阴影中闪烁。移开三个摞在一起的纸箱，布满铜绿的长方形铁盒正卡在墙缝里，盒盖上蚀刻着藤蔓缠绕的钟楼图案。

铁盒开启的瞬间，地下室的温度骤降。躺在猩红天鹅绒衬布上的古籍比想象中轻薄，牛皮封面布满细密的龟裂纹，烫金书名《夜之命名》在手机冷光下泛着诡异的流动感。当我翻开扉页，泛黄的纸张上突然浮起暗红色指纹——那分明是刚刚印上去的。

"啪嗒"。

一滴水珠砸在书页上，晕开的涟漪中浮现出密密麻麻的楔形文字。地下室的气窗明明紧闭着，潮湿的水汽却越来越重，铁架梯开始渗出细密的血珠。我想后退，却发现双脚被某种粘稠的黑色物质缠住了，那些东西正顺着裤管向上攀爬。

书页无风自动，停在一幅插画页。画面里扭曲的钟楼刺破血色天空，无数藤蔓从地底钻出缠绕着尖叫的人群。最可怕的是那些藤蔓末端，分明长着人类的手指。

手机从掌心滑落，在坠地的刹那，插画中的藤蔓突然伸出纸面缠住我的手腕。失重感裹挟着眩晕袭来，耳边响起齿轮转动的咔嗒声。当意识重新聚拢时，铁锈味已经变成浓重的血腥气，眼前是插画中那座倒悬的钟楼。

血色月光穿透灰雾，将残破的建筑群染成暗红。我的运动鞋陷在某种粘稠的黑色淤泥里，身后传来令人牙酸的咯吱声——那是藤蔓撕裂混凝土的声音。

"别碰那些雾！"

清冷的女声划破死寂