故事梗概异常苏醒：主角在消毒水气味的病房醒来，

发现手机里的诡异备忘录首遇异常：在护士站遭遇第一个规则考验，

代的病历本拼凑出医院三十年间的献祭事件最终抉择：在院长室发现逆转阵法需要活人献祭，

态 请立刻返回病房并阅读完整版守则《永夜综合医院住院守则》入院患者请佩戴绿色腕带，

若发现黑色腕带请立即前往4楼采光室更换每日19:00后禁止使用电梯，

安全通道可能出现非固定楼层，

遇见第13级台阶请改乘电梯主治医师白大褂内侧绣金色编号，

若发现绣红色编号的医师请保持对视直到对方离开营养餐仅发放至22层以下病房，

若在更高楼层收到餐车***请躲进最近的停尸柜护士瞳孔呈竖线状是正常现象，

但当她们开始哼唱童谣时必须装睡病房电视机故障时请观察屏幕反光，

若其中出现三个以上人影立即切断电源本院所有时钟指针逆时针旋转，

正确时间请参考窗外天色新增批注：不要相信血月急救指示灯变红时请屏息数到7，

变绿时请服用床头柜第二层所有药片每层导诊台抽屉里有银色剪刀，

但遇到戴金丝眼镜的导诊员时请改用红色剪刀禁止与穿深蓝色病号服的患者交谈，

如果他们开始画画请立即焚烧画纸我按灭手机时，走廊传来金属轮毂碾过地砖的声响。

餐车铃铛在死寂中突兀炸响，电子钟猩红的数字卡在04:19。

规则解析空间折叠暗示守则2/4：安全通道与电梯存在空间悖论，

染守则10：蓝衣患者可能是规则具象化产物我是在消毒水与腐肉交织的气味中苏醒的。

天花板上霉斑肆意生长，不断滴落的暗黄色水珠在瓷砖上蚀出蜂窝状的坑洞。

左臂传来冰凉的束缚感，一根淡绿色腕带深深勒进皮肤，内侧凸起的颗粒物随着脉搏跳动，

像在皮下孵化的虫卵。手机在枕边第三次震动时，我摸到了屏幕裂纹里干涸的血渍。

解锁界面自动跳转到备忘录，

守则2023修订版》下方标注着刺眼的红字：最后一次更新于1997/12/24。

"第四条：营养餐仅发放至22层以下病房..."我念到一半突然噎住。

床头电子钟的猩红光晕里，2209的门牌号正在渗出铁锈色液体。窗外浓雾翻涌，

隐约露出下方更密集的楼层群——按照这个高度推算，

我所在的22层病房至少悬在五十米高空。金属轮毂声碾碎了死寂。

餐车锈蚀的铜铃在走廊尽头摇晃，每一声铃响都伴随婴儿哭泣般的回音。我死死抵住病房门，

从逐渐扩大的门缝里窥见推车人惨白的手指——那根本不是护士的手，而是裹着人皮的骨雕，

指关节凸起处裂开细缝，露出里面青黑色的角质层。"202床患者，您有新的处方药。

"门外的声音像砂纸摩擦玻璃，护士服蕾丝领口沾满焦黑碎屑。

她脖颈处缝合线的针脚一直延伸到耳后，随着头颅转动绽开细密的血珠。

电子钟红光突然暴涨，04:19的数字扭曲成蝌蚪文，在我视网膜上烧灼出诡异的倒计时。

我后退时撞翻了输液架，玻璃药瓶在地面炸开的瞬间，

瞥见护士胸牌闪过一行小字：1983年优秀员工。染血的推车里传出指甲抓挠金属的声响，

层层堆叠的餐盒缝隙间垂下几缕花白发丝。"该换药了。

"护士向前倾倒的姿势违反人体工学，膝盖反向弯曲成蜘蛛步足。我踉跄着扑向床头柜，

抓起那本泛黄的《住院守则》狠狠砸向墙面开关。黑暗降临的刹那，

在空气中幽幽浮现：第五条：当护士开始哼唱童谣时必须装睡摇篮曲的旋律从四面八方涌来，

音调里夹杂着高频震颤。我紧闭双眼蜷缩在病床，感觉有冰冷发丝垂落在脸颊。

鼻腔突然灌入浓烈的尸臭 ，

耳边响起黏腻的吞咽声——那个东西正在检查我是否真的睡着了。

腕带突然收紧到窒息的程度 ，绿色表层褪色发黑。我死死咬住舌尖 ，

在剧痛中数着扭曲的节奏：三长，两短，一长一短金属轮毂声再次响起时 ，

冷汗已经浸透病号服。我数到第七声铃响才敢睁眼 ，

月光透过窗帘缝隙在地面投下六道抓痕 ，形状如同某种巨型爬行动物的趾爪。

摸向床头柜的手突然顿住——原本放在第二层的药瓶 ，此刻变成了盛满黑色粘液的玻璃皿。

表面浮动着油彩般的光泽 ，倒映出窗外一轮血红的满月。 晨间查房的广播响起时，

电子钟依旧显示04:19。我贴着墙根挪向护士站，

绿色腕带在日光灯下泛着死水般的幽光。昨夜的黑液药瓶消失了，

取而代之的是一盒标着维生素B的铝箔板，每粒药片内部都蜷缩着头发丝般的黑影。

"202床该换绷带了。" 护士的声音从背后传来，

昨夜蕾丝领口沾的焦灰变成了暗红血迹。她推着治疗车经过导诊台时，

金属盘里的手术器械突然集体震颤，发出高频悲鸣。我注意到她胸牌上的姓名栏在不断变化，

最终定格为林小满——实习护士。规则陷阱启动 "把这个转交给1307房患者。

"护士递来的黑色档案袋渗出粘液，封口处用红绳系着刻满梵文的铜铃。当指尖触到袋面时，

电梯间的楼层指示灯突然全部变红。电梯门开阖的瞬间，霉味混着咸腥海风扑面而来。

镜面轿厢里映出第三个人的轮廓——穿白大褂的医生正低头翻阅病历，

胸口编号绣着血红的071。他的听诊器末端垂着半截脐带，随呼吸节奏缓缓蠕动。

"要去几楼？"医生的声音带着电流杂音，后颈皮肤随着转头动作裂开鱼鳃状的缝隙。

我死死盯着他瞳孔里旋转的暗红螺纹，想起守则第三条的警告，

眼球因长时间瞪视泛起刺痛的水雾。轿厢突然剧烈颠簸，顶灯滋啦闪烁间，

楼层显示从13变成了-4B。医生白大褂下摆伸出章鱼触腕般的血肉组织，

眼看就要缠上我的脚踝——叮。电梯停在标着手术中的八楼，

我跌出轿厢时听见身后传来鳞片摩擦的声响。安全通道的绿色指示灯在此刻亮起，

却照出一排倒悬在天花板上的消防栓箱。空间异变升级 台阶缝隙不断渗出海水，

淹至脚踝的液体里漂浮着1993年的住院登记表。患者姓名栏被反复涂抹，

唯有诊断结果清晰可辨：接触高密度时空乱流导致器质性畸变。

当我数到第十二级台阶时，上方突然传来重物坠落的轰响。连滚带爬冲进标着3F

的防火门后，眼前的景象让全身血液瞬间冻结——我回到了2209病房门口，

电子钟依旧显示04:19。窗台抓痕比昨夜多了两道，血月光晕里浮现出婴儿手印的轮廓。

床头柜上凭空出现的收音机突然自动开启，

沙沙电流声中传来院长广播："请所有医护人员注意，祭品收容程序将在今日满月时启动。

"通风管道的螺丝在头顶发出令人牙酸的***，我狂奔过第十二次出现的"19F"标识，

时，终于确认自己陷入了莫比乌斯环般的长廊。两侧病房门牌号正以每秒三次的频率跳动，

2217和1904的金属数字在视网膜上拖出残影，仿佛无数只排列组合的复眼。

"别让月亮照进采光室......"怀里的收音机突然传出孩童呓语，

我撞开标着"B2停尸间"的铁门。冷雾中排列的尸柜表面凝结着冰晶，

却散发着热带雨林的潮湿气息。当我拉开第七个抽屉时 ，

指甲突然传来灼烧般的刺痛——躺在里面的赫然是八分钟前在护士站见过的，

戴着071号胸牌的腐烂尸体。空间折叠实景 尸柜内壁贴满泛黄的符纸 ，

朱砂符文在黑暗中渗出细密的血珠。尸体白大褂内侧绣着的红码突然开始增殖，

数字071扭曲成"癸酉年亥时生"的篆体字。翻开他紧握的病历本时 ，

整片停尸柜突然集体弹开，1992年的病历纸雪片般纷飞，

：患者声称在22楼发现不存在的儿童病房......"通风管骤然传出重物滑行的闷响，

我跌进最近的尸柜蜷缩。

铁皮柜门内侧布满指甲刻写的警告 ：不要相信1983年后的日历。透过缝隙 ，

看到三条裹着粘液的苍白触须探进停尸间 ，末端吸盘上粘着半融化状态的绿色腕带。

时空错位陷阱 触须退去后推开柜门，眼前的场景却变成了儿童病房。