今夜月光钢琴曲简谱

林夏踹开404室铁门时，楼道里最后一丝夕照正从“吉屋招租”的广告单上褪去。

泛黄的A4纸被穿堂风掀起，轻飘飘盖住台阶间干涸的呕吐物，那上面用加粗宋体印着：毗邻地铁，精装婚房，非凶宅。

"精装？

"她举起手机电筒扫过斑驳墙面，光束惊起一群潮虫，在剥落的墙纸上织出细碎阴影。

三十平米的开间里，宜家铁架床与上世纪铸铁水管纠缠共生，洗手台镜面裂成蛛网，倒映出她眼下浓重的乌青——这是连续第七天为明星绯闻通宵写公关稿的勋章。

手机震动起来，上司的语音消息刺破寂静："林夏！

王总那个小三的声明再加点泪点，最后替她资助过山区儿童..."她拇指悬在删除键上，最终只是把手机砸进懒人沙发。

布套裂口迸出的海绵像一团苍白的脑浆，让她想起五年前法医台上父亲破碎的颅骨。

租金押一付一的合同安静地躺在帆布包里，泛着油墨味的纸页间夹着母亲临终前塞给她的翡翠吊坠。

那半枚双鱼佩此刻正贴着锁骨发烫，仿佛在警告什么。

林夏咬开便利店饭团的塑料膜，紫菜碎落在从二手市场淘来的折叠桌上，与木纹里经年的血渍融为一体。

当第一口冰凉的米饭滑入食道时，头顶的白炽灯突然开始闪烁。

某种类似老旧电影放映机的咔嗒声从墙壁渗出，她后颈寒毛竖起的瞬间，身后传来衣料摩挲的轻响。

"谁？

"她抓起防狼喷雾转身，后背却撞上某种温热的躯体。

金属的凉意抵住后腰，硝烟与沉水香的气息漫过鼻尖，低哑的男声裹着上海腔飘进耳膜："穿睡衣擅闯沈宅的刺客，倒是头回见。

"手机从指缝滑落，在地面投射出诡谲的冷光。

林夏的视网膜上，正上演着超现实的蒙太奇：剥落的米色墙纸褪成暗红丝绒，裂纹蜿蜒的瓷砖扭曲成柚木地板，而她刚买的北欧风落地灯正抽搐着化作黄铜烛台。

智能音箱突然播放《夜上海》，电子合成的女声与留声机的沙沙噪点重叠，像是两个时空在争夺音频主权。

"西洋毒烟？

"身后人闷哼着后退半步，枪口却纹丝不动。

林夏趁机旋身按下喷雾，白雾中浮现一张苍白如釉的脸——金丝眼镜链垂在靛青杭绸长衫前襟，翡翠扳指在手机冷光下泛着幽绿，而镜片后的眼睛却像浸在冰河里的黑曜石，冷得让人心悸。

"2023年，懂？

"她将工牌甩到对方脚下，金属扣撞击地板的脆响惊醒了什么。

梳妆镜突然映出双重影像：穿皮卡丘睡衣的女人跌坐在懒人沙发上，长衫染血的男人扶住雕花床柱，他左肩的暗色正顺着银线刺绣的竹叶纹路晕染。

男人弯腰拾起工牌时，领口滑出的怀表链擦过林夏手背。

表盖内嵌的照片上，穿阴丹士林旗袍的少女站在圣约翰大学匾额下，眉眼与她有七分相似，只是鬓角别着白花。

"林小姐，"他抹去嘴角血渍，枪管挑起她颈间的翡翠吊坠，"你父亲林文柏，有没有提过民国十二年的盘尼西林走私案？

"窗外突然传来刺耳的急刹声，404室开始剧烈震颤。

林夏眼睁睁看着冰箱门自动弹开，她昨天放进去的半盒提拉米苏正在融化成褐色液体，而男人那边的冰格里，青花瓷药碗正渗出鹤顶红的硫磺味。

"抓住我！

"男人在空间扭曲的轰鸣中抓住她的手腕。

肌肤相触的刹那，林夏的太阳穴突突跳动，无数记忆碎片呼啸而过：父亲书桌暗格里带弹孔的账本、解剖报告上7.65mm口径的标注、还有此刻男人领口下若隐若现的旧伤——与父亲尸检照片上的弹道创口完全吻合。

当警笛声穿透玻璃，404室骤然回归破败原貌。

只有梳妆台抽屉里静静躺着的半枚翡翠扳指，与她颈间吊坠的断口严丝合缝。

月光透过积灰的窗户斜射进来，在墙面血渍上拼出扭曲的日历：1923年6月17日。

手机屏幕亮起，微博推送突然跳出一条本地新闻：#知名药企旧址拆迁惊现百年地窖，疑似藏有民国医疗档案