林深背着褪色的帆布画具袋，踩着青石板路往云城一中走去。
昨夜下过雨，石板缝里还积着水洼，倒映着香樟树的枝叶，碎成一片片晃动的绿影。
他低头避开迎面走来的学生，帆布鞋尖蹭过墙角的青苔，带起一抹潮湿的腥气，这味道让他想起老宅天井里永远晒不干的角落。
教学楼走廊飘来油墨和粉笔灰混合的气息，林深站在高一（3）班门口时，上课铃正好响起。
班主任王老师是个清瘦的中年男人，金丝眼镜架在鼻尖，看他的眼神像在打量一幅未完成的画：“新同学来啦，给大家做个自我介绍吧。”
教室里突然安静下来，几十道目光齐刷刷地落在林深身上。
他盯着讲台边缘磨损的木纹，那里有前任主人刻下的歪歪扭扭的字迹，像是某种隐秘的暗号。
喉结动了动，他听见自己的声音轻飘飘的，仿佛会被风卷走：“我叫林深，从临州转来。”
“就这么几句呀？”
前排突然响起清脆的女声，带着江南特有的软糯尾音。
林深抬眼望去，只见靠窗第三排的女生半转过身，高马尾随着动作轻轻晃动，发梢别着的银色蝴蝶发卡闪了闪。
她的校服领口露出一截藕荷色丝巾，像是从水墨画里不小心洇开的色彩，在一片蓝白校服中格外显眼。
王老师无奈地笑了笑：“苏晚，别为难新同学。”
他指了指苏晚身后的空位，“林深，你就坐那儿吧。”
穿过狭窄的过道时，林深闻到若有若无的茉莉花香，混合着某种温暖的、甜丝丝的气息。
苏晚在他经过时，悄悄把穿着白色帆布鞋的脚往回收，笔尖有节奏地敲着课桌：“我抽屉里有云城地图，放学借你？”
不等他回答，又压低声音补充道，“食堂二楼的桂花糕超好吃，记得带现金，刷卡机总出故障。”
粉笔灰簌簌落在黑板上，林深摊开课本。
余光里，苏晚己经转回身，专心在笔记本上画着什么。
他瞥见她课本边角贴着的戏曲人物贴纸，杨贵妃的水袖正从 “三角函数” 西个字上蜿蜒而过，艳丽的色彩与枯燥的公式形成奇妙的对比。
午休时分，食堂里飘着糖醋排骨的香气。
林深端着一碗青菜面，在角落找了个空位坐下。
正低头搅拌面条时，突然有人重重在对面坐下，惊得他差点打翻碗。
“果然被我逮到了！”
苏晚笑眯眯地看着他，手里端着两个白瓷碗，“一个人吃饭多没意思，分你一碗红豆沙。”
林深盯着碗里浮沉的枸杞，忽然想起今早路过戏曲社时，听见苏晚在里面唱《牡丹亭》。
那时她的声音婉转悠扬，像潺潺的溪水，和此刻欢快的语调截然不同。
“你…… 学戏曲？”
话一出口他就后悔了，慌忙低头喝了口滚烫的豆沙，烫得舌尖发麻。
“对呀！”
苏晚眼睛亮得像藏了星星，从口袋里掏出张淡粉色的戏票，“周末有《西厢记》折子戏，我偷偷混进后台帮忙整理戏服，带你去看？”
她顿了顿，狡黠地眨眨眼，“其实我还差个帮手画宣传海报，你看……”林深的指尖无意识地摩挲着画具袋的拉链。
转学前，他刚拿了临州中学生绘画比赛金奖，可奖状一首锁在抽屉里，连奶奶都没告诉。
此刻苏晚期待的眼神像团跳动的小火苗，他鬼使神差地点了点头。
放学后的戏曲社笼罩在柔和的暮色里。
推开雕花木门，檀香混着戏服上的樟脑味扑面而来。
苏晚踮着脚去够墙上挂着的戏服，水红色的裙裾扫过林深手背，丝绸的触感凉丝丝的。
“这是红娘的衣裳，” 她小心翼翼地展开戏服，金丝绣的石榴花在夕阳下泛着微光，“你看这针脚，是我奶奶绣的。
她以前是戏服师傅，这些都是传家宝呢。”
林深铺开画纸，炭笔在纸面游走。
苏晚抱着戏服哼着小调，忽然转身：“你怎么不说话？
是不是觉得我太吵了？”
她凑过来时，发梢的茉莉香裹着热气扑在他颈边，近得能看清她睫毛投下的阴影。
“没有。”
林深下意识往后躲，手肘却撞翻了颜料盘。
赭石色的颜料在宣纸上晕开，像突然绽放的残荷。
他手忙脚乱地抽纸巾擦拭，苏晚却蹲下来托着下巴笑：“像不像《牡丹亭》里的‘良辰美景奈何天’？
这颜色，倒比我奶奶调的胭脂还好看。”
暮色渐渐漫进窗户，林深终于画完了初稿。
纸上的红娘提着裙裾回眸，发间的蝴蝶簪子栩栩如生，连戏服上的石榴花纹都细致入微。
苏晚凑得极近，温热的呼吸扫过他耳尖：“原来你这么厉害！”
她突然伸手去够他的画具袋，“还有别的作品吗？
给我看看嘛，我保证不告诉别人！”
林深猛地按住画具袋，动作大得带翻了旁边的毛笔筒。
狼毫笔噼里啪啦散落在地，在寂静的戏曲社里格外刺耳。
他看着苏晚愣住的表情，喉咙发紧，想起三年前那个暴雨夜。
父亲离家后，母亲发疯似的撕碎了他所有画作，颜料混着泪水滴在满地碎片上，和此刻的赭石色一样刺目。
“对不起……” 苏晚咬着下唇，声音小得像蚊子，“我不是故意的。”
她蹲下身慢慢捡起毛笔，突然从书包里掏出个油纸包，“赔你的。”
展开油纸，露出一块金黄的桂花糕，还带着温热的温度，“这是校门口李阿婆的手艺，明天放学继续画海报好不好？
我请你喝蜜雪冰城，就当赔罪。”
林深捏着桂花糕，糕点上的糖霜沾在指尖，甜丝丝的。
他看着苏晚亮晶晶的眼睛，忽然想起老宅院里那株被暴雨折断的茉莉。
本以为活不成了，没想到某个清晨，断枝处竟抽出了嫩绿的新芽。
“好。”
他轻声说。
窗外的香樟树沙沙作响，暮色里的云城像浸在茶水里的宣纸，渐渐洇开温柔的色泽。
苏晚欢呼一声，抓起手机：“拉钩上吊一百年不许变！
说好了，明天我在老地方等你！”
她伸出小拇指，指甲上还沾着刚才蹭到的赭石颜料。
林深犹豫了一下，还是伸出小拇指勾住她的。
苏晚的手指暖暖的，像冬日里的暖阳。
夕阳的余晖透过雕花窗棂，在他们交叠的手背上洒下金色的光斑，恍惚间，竟像是命运悄悄系上的红线。
走出校门时，天己经完全黑了。
林深握着那块桂花糕，糕点的香气混着茉莉花香，在晚风里久久不散。
他抬头望向夜空，稀疏的星星像撒在黑丝绒上的碎钻。
远处传来戏曲的唱腔，隐约是《西厢记》里的唱段，“月色溶溶夜，花阴寂寂春”，婉转的调子飘进耳朵，竟让他原本沉闷的心，泛起了一丝涟漪。