最后一抹夕照在青瓦上流淌时，檐角铁马会突然发出清越的铮鸣。
这是川西坝子独有的暗号——祠堂门前的石狮在暮色中缓缓眨眼，
青苔斑驳的砖缝里渗出丝丝凉气，连终日聒噪的蝉都识趣地噤了声。
穿靛蓝短褂的汉子总在此时踏着石板路上的苔痕而来，
樟木箱角十二枚铜铃撞出碎玉般的声响，惊得竹篾灯笼里的烛火齐齐一颤。
九岁的我常蹲在滴水檐下数铜铃。张端公的箱角挂着三对铃铛，
老辈人说这是"天地人"三才铃——天铃镂着二十八星宿，地铃刻着七十二煞位，
人铃则密密麻麻排满《百家姓》篆文。当他的千层底布鞋踩过祠堂门槛，
铃铛上的铜绿便会簌簌剥落，在夕阳里化作金粉，引得梁间乳燕争相啄食。
"起——神——图——"随着沙哑的长调，三尺黄绫在香烛烟雾中倏然抖开。
朱砂绘制的判官像竟在明灭光影中蠕动起来：那对铜铃巨眼随着烛火忽大忽小，
判官笔尖的墨汁仿佛要滴落人间。最诡谲的是夜游神足下的白骨，
细看竟是由无数蝇头小楷拼成，记载着历代横死者的名讳生辰。女人们惊惶的抽气声里，
我清楚看见夜叉獠牙间的襁褓渗出暗红，在黄布上泅出朵朵血梅。牛皮鼓响起的刹那，
祠堂仿佛被某种无形之力掐住了咽喉。张端公褪去粗布短打的身躯竟膨胀了三分，
玄色法衣上金线绣的六丁六甲符咒次第亮起，腰间五色丝绦无风自动，
在青砖地上扫出蜿蜒的轨迹。他抓起的陈年糯米在半空爆出蓝焰，
火星坠地时化作跳动的鬼脸，引得围观孩童尖叫着后退。"天火焚邪祟！
"端公的川剧唱腔带着砂纸打磨般的粗粝。铜铃在他枯瘦的指间翻飞，时而如银蛇吐信，
时而似北斗列阵。当铃音攀至最高处，他突然咬破舌尖，将血雾喷向神案上的青铜镜。
镜面霎时泛起涟漪，隐约映出无数扭曲的面孔——据说这是被困在阴阳界的游魂。
八仙桌上的陶罐开始剧烈震颤，盖碗茶的青花杯碟叮当乱跳。端公额间青筋暴起，
法衣后背渗出大片汗渍，在烛光下泛着油亮的光。他突然抓起桃木剑刺向虚空，
剑尖竟凭空燃起幽绿火焰，空气里弥漫开毛发焦糊的臭味。角落里李老太突然瘫软在地，
口中发出年轻男子的哭嚎："我不甘心呐！"多年后我才知晓，
那些诡谲仪式里藏着多少机巧。青铜镜是特制的凸面镜，糯米里掺了硫磺粉，
至于陶罐跳舞的秘密，全在神案下那个踩动机关的徒弟。但那个暴雨夜撞破的秘密，
却让我对鬼神之说有了新的认知。那夜我因贪玩蟋蟀误了时辰，
蜷在祠堂匾额后等待法事结束。寅时的梆子敲过三巡，香烛残烟里，
褪去法衣的张端公竟显露出佝偻的老态。他颤抖着从樟木箱底取出傩面，
那狰狞的鬼王面皮下，赫然藏着张女子肖像！
"整整二十年了..."他布满老茧的手指抚过画像，月光照亮画中人眉心的胭脂痣。
画像边缘题着褪色的诗句："宁为太平犬，莫作乱世人"。后来听更夫老赵头说，
当年红巾军过境时，有个怀孕的戏班花旦被吊死在祠堂梁上，腹中胎儿出世即夭折。
那夜暴雨如注，我目睹张端公戴着女子画像傩面起舞。没有鼓点铜铃，
只有赤足踏在青砖上的闷响。玄色法衣化作水袖，判官画像在闪电中扭曲成挣扎的人形。
当他最后以头抢地时，梁上积年的灰尘簌簌而落，恍惚间竟似下了一场纸钱雨。
这个秘密像毒藤般在我心底疯长。
我开始注意到更多端倪：被"驱赶"的鬼魂总爱附身欠债不还的赌徒，
所谓"显灵"的血手印多在为富不仁者家中出现。直到那个中元节，
我终于明白张端公在偿还怎样的孽债。
他在江边焚烧的纸扎格外精巧——不是寻常的金山银山，而是戏台上的刀马旦行头。
火焰吞没彩绘雉翎时，我听见他哼着陌生的戏文："妾身本是良家女，
奈何风雨摧飘萍..."突然，燃烧的纸灰逆风而起，在他周身旋成灰色漩涡。
更骇人的是漩涡中的影子。三个透明人形在火光中浮现：挺着孕肚的戏装女子，
襁褓中的婴孩，还有个戴枷锁的书生。张端公跪在鹅卵石滩上磕头直至出血，
向远方："当年不该为十两银子作伪证...不该说看见陈秀才私藏反诗..."那夜之后，
张端公右耳失了聪。有人说看见水鬼扯他耳垂索命，只有我知道，
江风中那声若有若无的婴啼，让他余生再不敢直视襁褓中的孩子。他金盆洗手那日，
全村人都听见祠堂传来震天响的铜锣声。三十六面傩面在院中列成方阵，
从青面獠牙的鬼王到慈眉善目的土地公，每一张都对应着某桩陈年旧案。张端公赤着上身，
后背用朱砂写着血红的"债"字，在傩面阵中跳起诡异的舞蹈。这次没有硫磺没有机关，
但围观众人皆毛骨悚然。他每踏一步，青砖缝里就渗出黑水；每转一圈，
梁柱便发出不堪重负的呻吟。当舞至祠堂东南角时，那尊百年未动的城隍像突然眼眶淌血，
吓得王地主当场失禁。舞毕，张端公将桃木剑横在膝头，一掌劈成两截。飞溅的木刺中，
有眼尖的人看见每片断茬都渗着血丝，仿佛这木头是活物筋骨。他最后看了眼檐角铁马，
把樟木箱推进沱江，箱中飘出的黄裱纸铺满江面，
墨迹在月光下清晰可辨——全是密密麻麻的认罪书。如今祠堂早已改作学堂，
只有暴雨夜隐约能听见铜铃声响。教书先生说那是穿堂风作祟，但每当我望向神龛后的暗格，
总能想起那夜傩面女子画像上滚落的水痕——不知是夜露，还是迟来二十年的眼泪。
二阴阳界上人张端公右颊的疤痕总在月圆之夜渗出青苔。这道自眉骨斜贯至下颌的伤痕，
像极了《酆都鬼录》里记载的"阴纹"。据更夫老秦头说，当年张端公在三十三岁生辰那夜，
背着五斤糯米、三丈招魂幡独闯黑松林时，林间磷火比往常亮了三倍，
照得墓碑上的朱砂铭文都沁出血来。"要取九十九根野鬼头发，
得用浸过七七四十九日黑狗血的桃木剑。"张端公啜着老荫茶，茶汤里浮沉着几粒朱砂，
"每斩断一根，剑身就重一分，等凑足数时，那剑沉得像是从地府拔出了半座奈何桥。
"他说到此处总要解开衣襟，
露出心口处暗红的掌印——这是被百鬼噬心时留下的"阴阳契"。最骇人的是那道疤的来历。
那夜子时，当他将第九十九根鬼发缠上剑柄时，乱葬岗的坟茔突然裂开七道地缝。
无数青灰色的手臂破土而出，指甲缝里嵌着腐肉与蛆虫。张端公挥剑劈砍时，
一道黑影从古槐树洞窜出，利爪带着阴沟里淤积百年的怨气，在他脸上犁出深可见骨的血槽。
"知道为啥选三十三岁？"他蘸着酒液在桌上画出三重八卦，"天三生地，地三生鬼，
人三生孽。"酒气蒸腾间，我仿佛看见他伤口里爬出细小的白蛾，扑棱着飞向窗外的月光。
赵寡妇家闹鬼那阵子，整个村子都浸在黄连般的苦味里。
她亡夫李铁匠的魂魄似乎把生前的火爆性子带进了棺材，夜半常听见铁砧叮当作响，
灶膛里未燃的柴禾上会凭空出现牙印。最邪门的是那对挂在门楣上的辟邪铜镜，
某日清晨竟照出密密麻麻的手印，像是无数透明人整夜在拍打镜面。张端公作法那夜，
我蹲在院墙外的老槐树上偷看。他先让赵寡妇取下所有金属物件，
连发髻里的银簪都换成桃木的。当浸透尸油的引魂幡插入坟头时，
幡尾缀着的青铜铃突然疯狂自转，却诡异地不发出半点声响。五只黑猫不知从何处聚来，
围着坟茔摆出五芒星阵，绿莹莹的眼睛在夜色里像飘浮的鬼火。"李老三，
阳关道你不走——"张端公突然暴喝，手中铜钱剑劈向虚空。剑锋过处竟迸出火星，
空气中弥漫开皮肉烧焦的恶臭。赵寡妇的绣花鞋无风自动，在泥地上踩出两行脚印，
直通向西厢房锁着的工具箱。当工具箱砰然炸开时，十二把铁锤齐齐飞向法坛，
却在触及糯米画的结界时凝滞半空，锤头渐渐显出水渍般的青斑。东方泛起鱼肚白时，
张端公用黄裱纸包住那些铁锤，纸面立刻浮现挣扎的人形。他将纸包投入熬煮雄黄酒的陶瓮，
瓮中顿时传出闷雷般的吼叫，震得围观者耳膜生疼。直到正午时分，
瓮底只剩下九枚生锈的铁钉，排列成北斗七星的形状——多出的两颗，
老辈人说那是李铁匠生前打棺材多收的昧心钱。中元节的捉鬼戏码，
向来是孩子们最期待的幽冥狂欢。张端公的法坛布置极讲究：案头供着三牲，
须是未阉的黑猪头、断冠的公鸡和独眼山羊；地下铺七色米，
按二十八宿方位摆成困鬼阵；最妙的是那盏人皮灯笼，据说是用难产而死的妇人腹皮制成，
烛光能照见三刻后的未来。"看好了！"张端公将掺了朱砂的鸡血泼向半空。血珠并未落地，
反而凝成无数猩红的蝌蚪，在月光下游弋成符咒。黄表纸自动飞起吸附血雾，
浮现出清晰的手印——那掌纹竟与三日前暴毙的刘货郎分毫不差！女眷们的尖叫中，
纸上的血手突然屈指成爪，将黄表纸撕得粉碎。贴满符咒的陶罐开始跳踢踏舞时，
张端公的徒弟敲起了阴锣。那锣声像是从地底传来，每敲一下，
罐身上的钟馗画像就褪色一分。当最后一笔朱砂消失时，罐口猛地喷出黑烟，
在空中聚成戴枷锁的人形。前排的王小胖尿了裤子，
因为他认出那黑影穿着他溺水身亡哥哥的靛蓝短衫。压轴的"阴兵借道"更令人胆寒。
张端公将香灰撒成九宫格，灰粉落地的瞬间，整个院子响起整齐的脚步声。
香灰上浮现的脚印大小不一，有的似马蹄，有的如鸟爪，
最中央却是个裹脚老妪的三寸金莲印。这些脚印行至神龛前突然凌乱，香灰轰然腾起，
在空中拼出"冤"字。多年后我拜访过隐居的张端公。他的法坛早已改成佛堂，
却仍保留着那柄铜钱剑——如今剑身缠满红线，铜绿中渗出暗褐色的血渍。醉酒后他透露，
所谓阴兵借道，
则是用磁粉混合骨灰的戏法；陶罐跳舞全靠案底暗藏的鲛人筋操控；至于预测死亡的血手印，
不过是提前拓印将死之人的掌纹。"但李铁匠的锤子..."我刚开口，
就被他眼中骤然腾起的恐惧噎住。这个曾直面百鬼的老人，此刻竟颤抖如风中残烛。
他掀开蒲团，露出地板上深深的抓痕——不是人类指甲能留下的痕迹，
每道裂痕中都嵌着漆黑的颗粒，细看竟是碳化的骨渣。窗外忽起阴风，铜钱剑无风自鸣。
张端公往剑身泼了半壶雄黄酒，嘶声道："有些东西，比鬼可怕..."话音未落，
剑柄处七枚铜钱同时裂开，露出内里暗藏的人牙。月光斜照在那些牙齿上，
我分明看见其中一枚刻着极小的"李"字。三三更索命客梅雨把山道泡成了黄泥汤。
张端公深一脚浅一脚地跋涉，靛蓝布鞋早被染成赭色，每步都带起黏腻的啪嗒声。
褡裢里的银元本该叮当作响，此刻却像浸了水的哑铃，沉沉坠着右肩。他伸手抹了把脸，
指尖触到的不单是雨水——林间飘荡的蛛网混着纸钱灰，在皮肤上结出冰凉的黏膜。
山涧在左侧翻涌，泛着尸衣般的惨白。那些被梅雨泡胀的松树根，像极了溺毙者浮肿的手指，
