三十二岁的他身姿挺拔，一身剪裁得体的深灰色西装勾勒出宽肩窄腰的轮廓，手腕上的百达翡丽在晨光中泛着低调的光泽。
"周总，各部门主管都到齐了。
"助理轻声提醒。
周屿微微颔首，转身走向会议桌。
二十多位部门主管立刻停止了交谈，会议室瞬间安静下来。
"开始吧。
"他的声音不大，却带着不容置疑的威严。
市场部总监站起身，开始汇报新项目的进展。
周屿目光专注地听着，偶尔在平板上记录几个关键词。
当市场总监提到竞争对手可能抢先一步时，周屿眉头微蹙。
"张总监，你提到的这个问题，解决方案是什么？
"他首接切入核心。
市场总监额头渗出细汗："我们正在考虑增加营销投入，同时...""不够。
"周屿打断道，"我们需要的是产品差异化，而不是简单的资金堆砌。
技术部门，能否在一周内给我一个功能升级方案？
"技术部主管迅速应答："可以，周总。
我们己经有了一些想法。
"会议持续了两个小时，周屿精准地指出每个部门的问题所在，并给出明确的解决方向。
当最后一位主管汇报完毕，他站起身，语气缓和了些："这个项目对公司至关重要，希望大家全力以赴。
散会。
"人群陆续离开后，助理递上一个烫金信封："周总，这是您的母校百年校庆邀请函，校长希望您能作为杰出校友发言。
"周屿接过信封，指尖轻轻摩挲着校徽。
十五年了，自从高中毕业，他就再没回去过。
"帮我确认行程。
"他顿了顿，"把校庆那天的时间空出来。
"助理有些惊讶，周总一向很少参加这类活动，但还是立即记下："好的，我马上安排。
"与此同时，城市另一端的"晴创意"广告公司办公室里，一场头脑风暴正在进行。
"这个母婴品牌需要的是温暖、可靠的调性，而不是夸张的创意。
"沈念晴将一绺散落的头发别到耳后，指着白板上的几个关键词，"安全、陪伴、成长，我们要围绕这些核心来展开。
"她穿着简单的白色衬衫和浅蓝色牛仔裤，脚上一双白色帆布鞋，看起来比实际年龄三十一岁要年轻许多。
办公室里五彩缤纷的装饰和随处可见的绿植，与她阳光般的气质相得益彰。
"念晴姐说得对，"年轻的设计师小林点头，"我之前的方向太花哨了。
""没关系，试错是创意过程的一部分。
"沈念晴微笑着鼓励，"大家还有什么想法？
"讨论持续到中午，最终确定了一个令团队兴奋的方案。
正当大家准备去吃午饭时，前台送来一封信件。
"念晴姐，好像是你们高中的校庆邀请函。
"沈念晴接过信封，看到熟悉的校徽，眼睛一亮："百年校庆啊，时间过得真快。
"她拆开信封，浏览着活动安排，目光突然停在嘉宾名单的一个名字上：周屿，周氏企业副总裁。
"哇，周氏企业！
"助理小张凑过来，"听说那个周总又帅又有能力，才三十出头就掌管半个集团公司了。
"沈念晴轻笑："他高中时就是学霸，年级第一从不旁落。
""念晴姐认识他？
"小张八卦地眨眼。
"同班同学而己。
"沈念晴语气平淡，却不由自主想起那个总是坐在教室前排的清瘦背影，还有他领奖时波澜不惊的侧脸。
她将邀请函放进抽屉，却忍不住又看了一眼那个名字。
十五年过去，不知道那个沉默寡言的优等生，现在变成了什么样子。